বাইরে উপন্যাসটিকে চলচ্চিত্রায়িত করার বাসনা সত্যাজতের 

শলের। নানা কারণে কাজটিতে হাত দিলেন পরৌতিতে পৌছে । 
নাথের মেজাজ ও উনিশ শতক-কে স্বকীয়ভাবে উপলব্ধির 
তিনি ইতিপূর্বে রেখেছেন । “ঘরে বাইরে' তাঁর শৈল্পিক উপলব্ধির 
কতখানি ধরে রাখতে পারবে সে বিষয়ে এক জোরদার বিতক্ক 
নয়েছে। এবারের পুচ্ছদ কাহিনী সেই বিতকষ্কে ছিরে 


আপ্পনাদের কাছে যদি এরকমই কোনা পুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা থাতক এবছ 
আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 


নিচে দেওয়া ই মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 
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* রচনাবলী _ মানিক প্রন্াবলী (১৩ খণ্ডে সমাপ্ত)।। বনফুল রচদাবলী (১৯ খণ্ড প্রকাশিত)।। 
বর আবি বা তা কৃ 1 
নকশি তত জাত পাব 
(২ খণ্ড প্রকাশিত)।। জপদীশ গুপ্ত রচনাবলী (২ খণ্ড প্রকাশিত) 
প্রতি ঘণ্ডের মৃল্য ৩০ টাকা। তালিকাভূক্ত, গ্রাহকদের জন্য বিশেষ সুবিধা রয়েছে । 


*বিশ্বভারতী - রবীন্দ্রভবপের গবেষণা প্রশ্হ-অধ্যাপক সতো্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত : 
রবীন্দ্-রচদা সংকলন _ 
রবীন্দুনাথের শিক্ষা চি্তা-২৫ টাকা । রবীন্দ্রদাথের সাহিত্য চিল্তা-৩০ টাকা 


*রবীন্দুদাথের চিন্তাজগত ॥ অধ্যাপক সতেম্্পাথ রায়।। ৩০ টাকা 
রূবীল্দু স্মৃতি ॥। বলফুল ।। ১০টাকা 


*অধাপক ডঃ সরোজযোহন মিন্রের-মানিক বন্দ্যোপাধায় : জীবন ও সাহিত্য।। ৩০টাকা 
সুকান্তের জীবন ও কাবা ।। ১৫টাকা শরৎসাহিত্যে সমাজচেতনা ।। ১৬ টাকা 


*উপন্যাস -বদফুল : হাটেবাজারে ৮ টাকা ॥। গোপালদেবের স্বস্দ ১০টাকা।। অধিক লাল 
১০টাকা | ভ্রিনয়ন ৮ টাকা ॥ গল্পসমগ্রর (দুই খণ্ড প্রকাশিত) প্রতি খণ্ড ৩০ টাকা ।। 
পশ্চাৎপট (আতনজীবনী) ২৫ টাকা ॥ 

-বুদ্ধদেব বসু £ বাসর ঘর ১০টাকা।। লাল মেঘ ১০টাকা।। কালো হাওয়া 
১৫টাকা।' এলোমেলো জলতরঞ্গ (ছোটদের উপন্যাস) ১০ টাকা ॥ 

-প্রতিভা বসু : জন্মান্তর ১০ টাকা ॥ যখন বসন্ত ১০ টাকা ।। স্মৃতি সততই সুখের ।। 
(আমেরিকা ও ইউরোপপের বিচিন্ত ভ্রমন কাহিশী-দুই খম্ডে। প্রতি খণ্ড ২০টাকা 
এবং ৩০টাকা ॥। 

-জগদীশ গুপ্ত : লঘুপুরু ও অসাধু সিদ্ধার্থ ১০টাকা।। 

-সারায়ণ গঞ্চগোপাধ্যায় : পদসঞ্জার ১২ টাকা ।। 

-শতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় : জনপদবধূ ১২টাকা।। কর্গাটরাগ ৮টাকা।। 
নঙগরনদ্দিশীর রূপকথা ১০টাকা ॥ 

-লিরঞ্জন চক্রবর্তী : খেলাঘরের যাত্রী ৮ টাকা ॥। প্রতিবিম্বের স্বাদ ৮ টাকা ।। 


*কবিতা -অচিস্ত্যকুমার সেনপুস্ত : উদ্তরায়ণ ১০ টাকা ।। নীল আকাশ ৮ টাকা ॥ পৃব পশ্চিয 
৮টাকা ॥ আজন্ম সুরতী ৮টাকা।। 

-বুদ্ধদেব বসু : শীতের প্রার্থা-বসন্তের উত্তর ১০টাকা ॥ যে আধার আলোর 
অধিক ৮ টাকা ।। মরতে পড়া পেরেকের গান ৮ টাকা ॥। 
জীবনানন্দ দাস : আলো পুথিবী ১০টাকা।। 

-মালিক বন্দ্যোপাধ্যায় :. সমগ্র কবিতা ১০টাকা ॥ 


প্রন্ালয় প্রা. লি. - ১১এ বঙ্টিকম ত্যাটাজী স্ট্রিট ।। কলিকাতা-৭৩ 


সম্পাদকীয় 0 
মরজি মহল 0 বলফুল্স 


নৃপ্ুরের মতো 0 অনুলি্ন অনুপমা দাশ 
একই সঙ্গে তো আর সব কাজ করা ঘায় না" 


ামরুদিরিপাদ মন্রিসভা বরখাস্ত হবার 
নেপথ্য কাহিনী। শংকর ঘোষের বিশেষ 


এক মৃতবাক্তি বাংলাদেশ শাসন করছেন 03 
_পরেশ সাহা 

দা সুার ইউ আস্ষ দ্য বেটার 0 শংকর 
ঘোষ 


কলকাতার খালিস্তানপন্হীরা কি 
করছেন? এস এস মান কি মহাকরণে 
ম্খ্ামস্্ীর সম্টেে সাক্ণঞ্থ করেছিলেন? 
আমাদের বিশেষ প্রাতা্গধি এবং 
বিশ্রজিৎ রায়ের প্রতিবেদন । 


সংবাদ-বিসংবাদ 0. 

সংবাদ-সাহিতা 0) 

প্রচ্ছদ অলঞ্ককরণ [0] প্রদোষ কাস্তি বর্মণ 
প্রচ্ছদের ছবি 0 অলীল বরণ 

অঙ্যান্য ছবি 0 লিমাই ঘোষ, জয়ন্ত চৌধুরী, 
প্রবীর দাস, কবীর আইচ, শুভয দত্ত। 
কার্টুন 2 অমল চক্রবর্তী 


সপ শপ চোট কাপ, গা কাজে 
ভিরল সোপান সারি ও রস্লকৃছার লাস জরুশাংু োষ শামী মুখাপাগায় 
(রথ প্রকাশ, ১৩৩১ বষ্পনদ) সংবাদ ৪ আঙ্গিত তঙ্ব্ী 


(খপ ১ বা এজ সর সপ ্স্  রণ 5 পালা 
পর তর উল 


বকুল প্রকাশপী প্রাইভেট (লিঠেডের পক্ষে তত মুখাপাধান কর্তৃক কম্প্ কম্পো্িং যন শিশিং (কালা? প্াডেট লিমিটেড ৯৬ রাঙ্গা রামযোচন সরণি 
কলিকাতা-৯ থেকে ম্িত ও ৩১. গণেস তল আডিনিউ কলিকাতা-5০০:০১৩ থেকে প্রকাশিত 

কাহালর ৩৯, গণেশ ত্র আিনিউ কলিকাতা-৭০০০১৩ ফোন ৯৭-৮৯৮৩ । 

[গল্প অফিস সুশীল ভবন সি ১/১০১-১০৯ লাজপত নগর লতা পিল্লি-১১০০৯% ফোন: ১১৭ ১৭৯ 


গল রতি গোপাল বত 


সম্পাদকীয় 


এবার তোরা হেগড়ে হ 


যাঁরা রাজনৈতিক দলে নাম লিখিয়েছেন, তাঁরা, এবং তাঁদের নেতারাও, মানুষ কিন্তু 
মহাপ্রাণ রামকুষ্ণ হেগড়ের মত মানুষ নন। যদি হতেন, অনেক হেনস্হার হাত থেকে অব্যাহতি 
পেতেন । রাজনীতির, বিশেষ করে বাম রাজনীতির মুল্পুকে কেউ কখনও পদত্যাগ করেন লা। 
পদচ্যুত করার পরম দায়িতু সেখানে পরমেশবরের উপর উৎসর্গীকৃত। তাই সকল দলেই 
বাহাত্ুরেদেরই ভিড় । 

ষাট বছরে পা পড়তেই নানাজি দেশমুখ রাজনীতি থেকে বিদায় নেন। তাঁর নিজের দলও 
কাজটি ভাল চোখে দেখেননি । লোকসভার নিবাঁচনে দলের ভরাডুবি হেগড়ের বিবেক বিচলিত 
হয়ে পড়ে । জনগণের সমর্থন নেই, তাই তিনি পদত্যাগ করেন। স্বর্গত পিতা রামকুষণ নাম 
রাখাতেই হয় তো এই মতিভ্রম। দেশবাসী এজন্য তাঁকে তারিফ করলে কি হবে। একদা 
পদচ্যুত মুখামন্্রী নামবুদিরিপাদ তো রীতিমত হুংকারই ছেড়েছেন। 

এ রাজ্যের রাজনৈতিক নেতারা যদি হেগড়েকে অনুসরণ করেন, রীতিমত একটা বিপ্লব 
ঘটে যেত। রাইটার্সে জ্যোতিবাবু থাকতেন না, আলিমুদ্দিনে সরোজ মুখার্জি অথবা হাজি 
মহসিন রোডে আনন্দগোপাল _ গোপালদাসদের পিছনের সারিতে হটে যেতে হত, ফরোয়ার্ড 
ব্লক অশোক ঘোষ - চিত্ত বসু আর আর এস পির ত্রিদিব চৌধুরী _ মাখন পাল জুটির হাত থেকে 
তাঁদের দল অব্যাহতি পেত। 

কিন্তু সে গুড়ে বালি। বয়েস আর ব্র্থতা কখনই নেতাদের নড়াতে পারে না। উপর তলার 
হুকুম কিংবা পরমেশ্বরই এ রাজ্যের রাজনৈতিক দলগুলোকে অথর্ব, অন্মম, ব্যর্থ পরম 
বৃদ্ধদের হাত থেকে বাঁচাতে পারেন । তাঁরা রামকৃষ্ণ ভক্ত না হতে পারেন, কিন্তু হেগড়েকে বাদ 
দেবেন কি করে? 

জয়যাত্রা সহজ হোক 


জনগণের রায়ের আলোকে উদভাসিত নতুন রাজীবের সঙ্গে পুরাতন রাজীবের কোন 
মিল আছে কি? জনগণ খযাহাকে বলা যাইতে পারে ভারত ভাগ্য বিধাতার আসনে বসাইয়াছে, 
যাঁহাকে সকলে জনগণ এঁক্ বিধায়ক হিসাবে দেখিতে চাহে তাঁহার নিকট আমাদের প্রত্যাশার 
শেষ নাই। এই পীড়িত মৃর্ছিত দেশ তাঁহাকে জনগণ দুঃখ-ভ্রাতা হিসাবে পাইতে চাহে । 

গুজরাট-মারাঠা-দ্রাবিড়-উৎকল-বঙ্গ-বিদ্ধা-হিমাচল জয়গাথা গাহিতেছে, আমরা, 
চাই তিনি হিন্দু-বৌদ্ধ-শিখ-জৈন-পারসিক-মুসলমান-শ্বীস্টান _ সকল মন জয় করুন। 
ভোটযুদ্ধ শেষে রাজীবকে চাই সকল সঙকট দুঃখত্রাতা হিসাবে । তিনি দুষ্বপ্ন আতঙক হইতে 
ভারতবাসীকে মুক্ত করুন। যাঁহার স্লেহময়ী মাতাকে দেশ হারাইয়াছে, তিনি আমাদের নতুন 
সারথি । তাঁহার সহিত পুরাতন রাজীবের মিল কোথায় £ - 

নির্বাচনে বিরোধী পক্ষ মুছিয়া গিয়াছে। রাজীবের ভবিষ্যদ্বাণী সত্য প্রমাণিত হইয়াছে । 
কিন্তু রাজীব শুধু সরকার পক্ষের নন, বিরোধী পক্ষেরও প্রধানমন্দ্ী। তাই আমরা চাহিব 
দৈনাজীর্ণ নিরাশাতামসদীর্ণ বিরোধীপক্ষকে তিনি বন্ধুভাবে লউন। সর্বদলীয় বৈঠক ডাবিযযা 
রাজীব সেই আশবাসই দিয়াছেন। আমরা চাহিব, তাঁহার জয়যাত্রা সহজ হউক । নতুন নেতৃতে 
দেশ আগাইয়া চলুক। 


এই দেশের ষোলটি রাজা ও ছয়টি কেন্দ্র 
শাসিত অঞ্চলের সাড়ে সাতাশ কোটি 


| আকার প্রমাগ করলেন! 
| কট মানুষ জীবনে 
এই প্রথমবার ভোট দেবার সুযোগ 
্লোয়েছে। কারণ ১৯৮০ সালের নিবাচনের 
] ময় এরা একুশ বছরে পৌছললি, ফলে 


নিষ্ঠক বা শিরর্থক অহস্কার এটা নয়। 
প্রথিবীতে গণতন্মের বিচারে তিনটি দেশ 
গ্রেট ব্রিটেন, 


তার জন্মস্ছল হল ব্রিটেন। ব্রিটিশ 
বলা হয় মাদার অব 
পার্সিয়ামেস্টস--পরথিবীর যে সব দেশে 
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হিসুব-গ্রহণ করেছে ওদেশের 

গণতন্্ী প্রথা। তারপর ইতিহাস বা 

ভুগোলের শাসনে কিছু পরিবর্তন এনেছে । 

তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। সব জাতির 

ঢা আকাতক্ষণার, রীতিনীতির, 

| আালনাচিন্তার প্রবণতার মধ্য কিছু পাথকা 

1 থাকে, থাকতেই পারে, থাকবেও। কাজেই 

1 গারিপাশ্বিক প্রয়োজনে এবং চাপে 

| পাঁরবর্তন ঘটতে পারে । কিন্তু সৃল প্রেরণা 
| কোথা থেকে সে বিষয়ে সংশয় নেই । 


| ব্রিটেনে সাহ। সাক্ত 
1 পাশিয়ামেন্টের উপল" করে 
! পা 


প্রতিদ্বচ্দূতা নয়)--তবুও 
ভারতীয় গণতন্্ এখনও অটুট । 
[জওহরলাল নেহরুর আমলেই 
কেরালা বামপন্হী সরকারকে 
ক্ষমতায় বসিয়েছে, তামিল ও 
তেলুগু ভাষাভাষী অঞ্চলে 
[বিদ্রোহের নিশান উড়িয়েছে। 
১৯৭৭' সালে স-সন্তান ইন্দিরা 
গান্ধীকে ক্ষমতাচ্যাত করেছেন। 
[দলবলসহ ওই দরিদ্র নিরক্ষর 
[ভোটদাতারা আবার ১৯৮০ সালে 
সেই ইন্দিরাকেই বিপুল গরিষ্ঠতা 
[দিয়ে আবার ক্ষমতায় ফিরিয়ে 


[মিরাকল, গরিব ভারতীয় জনগণ 
[অনায়াসে নিঃশব্দে সেই কাণ্ডটি 
[করে দিয়েছেন, এই একটি ঘটনাই 
অসাধারণ তাৎপর্যপূর্ণ এবং 
নিঃসংশয়ে এটাই প্রমাণিত যে 
গণতন্তের আসল চাহিদা হল 
সতেজ স্বাধীনচিন্ত মাটির 
কাছাকাছি বাস করা একদল 
(মানুষের । এই একটি ক্ষেত্রে অন্তত 
[বিপুল বিস্তশালী আমেরিকা বা 
ব্রিটেন অন্যান্য নানা সুবিধে সন্ত্বেও 


[ভারতের মত ভাগাবান নয়। 


এনেছেন, অনেকের কাছে যা. 


! 
1 
! 
সা আপত্তি তুলতে পারেন, সংশয় প্রকাশ ! 
করতে পারেন, একটা সীমা পর্যন্ত বাধা 
[দিতে পারেন। তার বেশি কিছু সয়: শেষ 
পন্ত কমন্ের ইচ্ষারই জয় জয়কার ঘটে ॥ 
অর্থাং যথার্থ নপ্রতিপিধিরা গরিষ্ঠ- 
সংশয় যা স্ফির করবেন, আই সরকারি টু 
নীতি হবে। লর্ডস সভা যা করেন তা হল | 
একটা যতির কাজ ॥ উত্তেজনা বা 
ডাবাবেগের ফলে যদি কোলও বাস্ততা 
অশোভন জাকার ধারণ করে, তাকে রুখে | 
বার জনাই লর্ডস সভা। আরও সহজ খু 
কথা, তরু্দের অপরিগামদলী ক্ষার নর 
সুখে লাগাম পরানোর কাজটি করেন হাউস ? 
অব লস তাঁরা বলেন, সহসা বিদখবীত মা (| 
করিয়ামূ। আর একবার ভেবে দেখো ?.জবশা | 
পর্িয়ামেন্টের সরকারের, উপরেও আছেন 1] 


ক্ষমতা পরায় শূলো গিয়ে ঠেকেছে। রাজা বা || 
রাণী পরামর্শ দেল, নির্দেশ দিতে পারেন না। "| 
তবে যেহেতু প্রধানমন্্রীরা আসেন যান, আর | 
হেতু তাদের পরামর্শ সাধারণতই মান] 
বলে গা হয়। হাজার হলেও আডিতার |] 
দাম কিছু কম নয়। ॥ 

স্বাধীন হবার পর ব্রিটিশ প্রথা থেকে || 
একবারে বেরিয়ে যাবার মালসেআকিন || 
যুক্তরাষ্ট্র যে সংবিধান চালু করে -ডারু-শীষে । 
রাষ্ট্রপতি, হিশি জনগণের ভোটে নির্বাচিত [ 
প্রানে তাঁকে সাহাযা করধার জনা 1| 
উপদেষ্টাম্ডলীর সবাই রাষ্ট্পতি কারা 1] 


প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত বাকি, ভোটদাতাদের 
আশীর্বাদধনা | জাপ্রিয় কোনও, 
প্রেসিডেন্টকে অকারণে বাধা দেওয়া বা 
বিপল্দ করার বিগদও আছে, কারণ সিনেট 
বা হাউসের সভাকেও জনতার সমর্থনের 
ডরসায় থাকতে হয়। 


স্বাধীন ভারতে একজন প্রেসিডেন্ট 
আছেন হিলি কার্যত দেশের প্রথম নাগরিক । 


কে বা কারা করবেন সেটা ঠিক করে দেন 
জনগণ যে কোনও গণতল্যে তাই ঘটবার 


একথা সেই নির্বাচনে ভুল হতে পারে, অনেক 


“এয হয়। কিন্তু সেজনা গপতন্যের লীতি 


ৰ 


ন্ট হয় না, মর্যাদা ক্ষণ হয় লা। মুখে 
জনগণের দোহাই পেড়ে তাদেরই ঘাড়ে সব 
বোঝা চাপিয়ে দেবার অভ্যাস পৃথিবীর বদ 
দেশে প্রচলিত, যে সব দেশ নিজেদের 


“ ধপতন্মী বলে দাবি করেন। কিন্তু অবাধ ও 


কাছে পরম বিস্ময় হস এদেশে প্রতিষ্ঠিত 
গণতন্ত্র : অন্যরকমটা হলদে বিস্ময়ের কারণ 
ঘটত না। ডারত গরিব দেশ, বঙু বিষয়ে 
অনগ্রসর । বিশাল তার জনসংখ্যা, জটিল 
সব সমস্যার দ্রুত সমাধানের পক্ষে যা পরম 
বাধা। তাষাড়া ষে দেশে শিক্ষার হার এত 
কম সেদেশে সমস্ত সমাজকে নিয়ে তুরিত 
অগ্রগতি প্রায় অসম্ভব । ইয়োরোপ ও. 
আমেরিকায় এই প্রন প্রায়ই শোনা যায় যে 
সেই ভারতে যথাখ গণতন্য কী করে সম্ভব 
1 যে দেশে নিরক্ষর মানুষের সংখ্যা এত বেশি? 
এর উত্তরে যদি বলা যায় ভারতীয় 
গণতন্তের বিশেষ মহিমা ওই্ানেই, 
নিরক্ষরতার ওই বিপুল হার সন্দ্েও ভারতে 
গণতন্য সজীব ও সার্থক, তবে সেক্ষেত্রে বৃথা 


| সেই কাণ্ডটটি করে দিয়েছেন। এই একটি 
ঘটনাই অসাধারণ তাংপর্যপূর্ণ এবং 


+ শিঃসংশয়ে এটাই প্রমাণিত যে গপতন্যে্ 


আসল চাহিদা হল সতেজ স্বাধীনচিতত 
মাষ্টির ক্া্ছাকাঙ্ছি বাস করা একদল 


মানুষের । এই একটি ক্ষেত্রে তত বিপুল 
বিস্শালী আমেরিকা বা ব্রিটেন অন্যান্য নানা 
সুবিধে সন্ধও ভারতের মত অত ডাগাবাল 
নয় 

গণতন্ত্রী আদর [173 দেশে রক্ষিত 
হচ্ছে কিনা তা স্হির “এবার একটি বড় 
উপায় হল পরীক্ষা ক € দেখা সেই দেশে 
গণমাধাম সতাই কতটা মুক্ত, অর্থাং 
সরকারি নিয়দ্রণ স্ব! গণমাধাম যেষন 
জনগণের, তেমনই সরকারের চোখ বা 
কানের কাজ করবে, সেটাই হল গণতল্মের 
পক্ষে পরার্থিত। সরকার যদি সেটাকে আপন 
কন্ঠস্বরের কাজে নিয়োগ করে তবে সমৃহ 
ক্ষতি। আমেরিকায় বা ব্রিটেনে, অথবা 
ফকাল্স সহ পৃথিবীর নানা দেশে সংবাদমাধ্যম 
স্বাধীনতা ভোগ করে। আমেরিকায় তো 
জনগণের বিপুল সমথলে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত 
এক প্রেসিডেন্টকে পদত্যাগ করে সরেই 
যেতে হল সংবাদপত্রের চাপে। গণতল্যের 
পক্ষে এটা সুস্হ লক্ষণ। 

সুখের বিষয় এই £ একটি দরিদ্র এবং 
[উয়নশীল দেশ হওয়া সত্বেও ভারতে 
'সংবাদপন্জ বিরাট স্বাধীনতা ডোগ করে। 
সরকারের অন্ধ স্তাবকতা করে এদেশে 
কোনও সংবাদপন্সই জনপ্রিয়তা লাডে সমর্থ 
হয় না। প্রচার সংখ্যার দিক থেকে অগ্রগণা 
ফ্াগজপুলির দিকে তাকালেই এই সতা 
শি্ভুলডাবে ধরা পড়বে। জনগণের পক্ষে এই 
ব্যাপারটা মস্ত গৌরবের। স্বাধীন 
সংবাদমাধাম সম্পর্কে যথেষ্ট বিরূপতা 
থাকা সান্বেও সাধারণত শাসকাশ্রেণী 
সহললীলতারই পরিচয় দিয়ে এসেছেন। 
জরুরীকালীন বিধিনিষেধ, সেন্সরশিপ 
প্রবর্তন কিছু দিনের জনা, এছাড়া এদেশে 
সংবাদপত্রের বড় একটা বাধা পেতে হয়নি। 
ভারতের প্রথম প্রধালমন্ঠ্ী জওহরলাল 
নেহরুর উদার দৃষ্টিভষ্গী ও গণতাশ্যিক 
নিষ্ঠার সুফল সংবাদপত্গুলি এতবছর ধরে 
পেয়ে আসছে। সেই সুফল বর্তেছে সমগ্র 
দেশের গণতণ্তী ্বান্দোলনের 


পীঠভূমিতে। 0 


শিখ উপ্রপদ্হীদের অন্যতম মগজ এস. 
এস. মানের সঙ্গে এ রাজোর শি 
কোঅর্ডিনেশন কমিটির সভাপতি 


সিংয়ের তৈপচিয্ ঝুলিয়ে শহীদ 


তখন সেটা তাঁরা যেলেলিয়েছিলেন। 
সেপ্টিমেন্টের স্চে তাল মিলিয়ে। অথচ 
বছরখালেক আগেও রাজোর শিখ 


মেহের সিং বা প্রাক্ষা গ্রুপের হাত থেকে 


পুরুদোয়ারা 
ছিনিয়ে নেবার জন্যে যে লড়াই শুরু হয় তার 
পরিণামে উভয়পক্ষে অন্তত: দশজন খুন। 


আগে সে ইকবালের সম্ে সিল কিন্তু কোল 
একটি কেসে জড়িয়ে পড়ার পর দাক্ষা প্রদ্প 
তাঁর সাহায্য এগিয়ে আসায় সেই টিমেই 
তিনি খেলতে থাকেন। কমিম্কারের 
বিরুদ্ধে চোরাকারবারও জালিয়াতির 
অভিযোগও উঠেছে। ট্রাক অপারেটার্স 
আযসোসিয়েশনের সভাপতি থাকাকালীন 
টেরিটিবাজারে তাঁর অফিসবাড়ীর 
'পজিশন' আ্যাসোশিয়েসনের নামে লিখে 
দেবেন। এই কড়ারে ৪ লাখ টাকা নিয়ে তা 
শা করায় গোলমাল বাধে। এ লিয়ে স্হালীয় 
দাদা শেশমুন্নার সঙ্গে বচসার সময় 
কথিস্কার সিং নিজের পিল্তল থেকে গুলি 
চালে কৃ সিনেমার সামলে দাঁড়ানো দুজন 
“পথচারী গুলিবিষ্ধ হয়। এদের মধ্যে একজন 


শিুদের প্রতিনিধি হিসেবে যা কিছু বন্তন্বা 


রেখেছেন তিনি এবং কমিন্কার। কো- ; 


অর্ভিনেশন কমিটি বলতে তাঁদের দুজন এবং 
মান সিং গারেওয়ালকেই দৌড়ঝাঁপ করতে 
দেখা গেছে। যদিও কমিম্কার কোথাও 


খোলেন লি। তার অনেক বেশী 
আগ্রহ ছিল টাকাপয়সা তোলায়। "ধর্মযুদ্ধ" 
ঘোষণার পর বিভিন্ন পর্যায়ে জাঠা বা জঞ্গী 


তাদের কোন ভূমিকা নেই। সি পি এমের 
সম্চগে মাথামার্ধি পছন্দ লা হওয়ায়-রাজা 
আকালী দলের সভাপতি মেহের সিংস্পরিব 
ও তাঁর সঞ্গীরাও চুপচাপই থেকেছে । এখল 
কথিস্কার এভাবে ফেঁসে যাওয়ায়, বঙ্চদ 
সিংদের শিয়ে টালাটাশি হতে পারে:। 


করে খালিস্তান আন্দোলনকে নিন্দা, জ্বালিয়ে 
জঙগজিৎ সিং চৌহানকে তনখাইয়া ঘোষণা 


পুরুদোয়ারা কেন্দ্রিক কিছু নেতার ক্ষমতার 
ডারসামা বজায় রাখতে রাজ্যের 
শিশসম্প্রদায়কে আবার বিড়ম্বনায় ফেলা 
হচ্ছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য, দাঞ্গার পর 
শিখরা পাঞ্জাবে ফিরে যাচ্ছেন এই খবর 
অস্বীকার করে বচ্চন সিং জানান, এটা 
নেহাৎ গুজব মান্র। এখানে শিখরা 
নিরাপদ । 0 


ঞ 


“দ্য সুনার হউ আনন দ্য বেটার” 


কথাগুলো অজয় ঘোষ ও গোপালন বলেছিলেন নেহরুকে । শংকর ঘোষ এই প্রতিবেদনে 
দেখিয়েছেন যে, নামবুদ্রিপাদ মন্তিসভা ইন্দিরা ভাঙেন নি, ডেঙেছিলেন নেহরু, আর তা অজয় 
ঘোষ ও গোপালনের কথায়। 


আবিভত্ত, কমিউনিস্ট 
[টিতে নাশ্বুদ্রপাদ ও 
জ্যোতিবাবু মধাপন্থী বলে 
পরিচিত ছিলেন। কমিউনিস্ট 
প্রার্টির আনুপ্ঠানিকভাবে 
ম্বিধাবিডক্তির পৃব মুহত্ত পযন্ত 
এই দুই নেতা কোনদিকে 
ব্ুকবেন তা নিয়ে সংশয় ছিল। 
ক্লুমিউনিস্ট পার্টি ও নেত্ুচত্ুর 
বন্দে দুই বিবদযান 
এগোঞ্ঠীর কারও সঙ্গে তাঁদের 
'কামত ছিল লা, তারা আলাদা 
'বক্তবা, আলাদা থিসিস পেশ 
করেছিলেন। অবশা এই দুই 
নেতার মত ও বিশ্বাসেও 
পার্থকা ছিল, তাই এই দুই 
মধাপন্জী নেতা এক থিসিস পেশ 
পা করে দুটি আলাদা থিসিস 
দিয়েছিলেন। 

কমিউনিস্ট তন্তু অনুসারে 
মধাপন্হা প্রায়শঃ দক্ষিণপন্ী 
সংশাধনবাদের প্রথম ধাপ। 
পশ্চিম বাংলার কমিউনিস্ট 
পাটিতে জ্াতিবাবু দক্ষিণপল্জী 
বলে পরিচিত ছিলেন, তার 
প্রতিপক্ষ ছিলেন প্রমোদবাব 
খাটিতে জ্গোতি গোদ্টী ও 
পুমোদ গোপ্ঠীর বিবাদের কথা 
তো স্বয়ং পুমোদবারুই লিখে 
গেছেন। ।এই প্রবধটি 
বোরয়োছল দেশাহতষীর 
একাট বাধক সংশয় এবং এই 
লেখাটির জন্য সেবারের বাখিক 
সংখ্যাটি বেরুনোর কয়েকদিন 
পরেই সি পি এম বাজার থেকে 
তলে/নেয়।) সি পি আই-এর 
আশাভঙগ করে জ্যাতিবারু কেন 
শৈষ পর্যন্ত সি পি এম-এ গেলেন 
. তা এখনও রহসা থেকে গেছে। 
* নাবদ্রিপাদ সম্পর্কে শোনা যায়, 
কেরালায় তাঁর প্রথম মন্তি- 
সডাকে নেহর, সরকারের 
বুখলত করার কথা তিনি 


ভুলতে পারেন নি। নেহরু ও 
হার সরকার সম্পর্কে সি পি 
আই যে-মলোডাবে নিতে 
চলেছিল তাতে সায় দেওয়া তাঁর 
পক্ষে সপ্ভব ছিল না বলেই তিনি 
সি পি এম-এ গিয়েছিলেন। 

এখন অবশা এসব মতভেদের 
কথা অনেকটা অথহীন। সি পি 
এম-এর আদি নেতৃত্‌ ও লীতি 
এখন অপসারিত । সি পি এম- 
এর রাজনীতিতে নতুন অধায় 
আরম্ভ হয়েছে দশ বন্ধর 
সাধারণ সম্পাদক থাকবার 
পর, সুন্দরাইয়ার পদতাগের 
পর। এখনকার সি পি এম-এ 
নেত্র জ্োতিবারু শাম্বুদি 
পাদের; তাদের মধাপন্তাই এখন 
দলের নীতি । পুরনো 
তান্ধিক নেতা 
বাসবপুলাইয়া এখনও আছেন 
বে, তবে তিনি তো সি এম 
র. সুসলড, স্তালিন, ক্ুশড. 
ব্েজনেড, সব আমলেই তর 
সরবরাহ করে যাচ্ছেন, তাপ্রক 
বলে স্বীকৃতি পাচ্ছেন 

সি. পি আই একটু বামে 
সরবার জনা ও সিপি এম একটু 
ক্ষণ আসবার জলা এখন আর 
দুই কমিউনিস্ট পাটির মধ 
বিশেষ বাবধান নেই। যে 
কয়েকটি বিষয়ে দুই দলের মত 
পার্থকা এখনও স্পষ্ট বোঝা যায় 
ভার একটি হল নেহরুর 
লায়ন সি পি আই এখনও 
নেহরু নেতৃত্রের ভক্ত এবং তার 


অতিসাম্প্রতিক রাজীব 
বিরোধিতার কারণও মৃলশ্রু 
তাই; রাজীব ইন্দিরা নীতি 
অনুসরণের প্রৃতিশ্রতি দিয়েছেন, 
তাই তিনিও নেহরুলীতিভ্ষ্ট । 


সি পি এম কিন্তু বরাবরই 
নেহরুবিরোধী। ১৯৬৯ সালে 
কংগ্রেস শ্বিখন্ডিত হওয়ার-পর 
কিছুদিল সি পি এম-এর ইন্দিরা 
গান্ধীর কংগ্রেস সম্পকে 
প্বিধাগ্রস্ত: মনোভাব দেখা 
গিয়েছিল, কিন্তু সে-মনোডাব 
দীখস্ছায়ী হয়লি। কাজেই 
নেহরু ভালো, ইন্দিরা-রাজীব 
খারাপ-_এই ধরনের যুক্তি সিপি 
এম-কে খাড়া করতে হয় নি,সি 
[পি এম এক বুরুশেই তিনজনকে 
শরসীলেপনের কাজ চালাচ্ছে । 


নাশবুপ্রিপাদ সরকারকে 
বরখাস্ত করে রাষ্ট্ূপা্ত শাসন 
জারি করেছিলেন সে-প্রুস্গ 
উঠেক্ষিল ।কংগ্রেসের গণতন্ত 
বিরোধিতার, রাজোর 


স্বাডাবিক। তারপর সি পি 


সরকার কে বরখাস্ত 


গ্রহণ করেছিলেন । তাতে অবশ্য 
আশ হওয়ার কিছু নেই। সব 
ভারত বিশেষজ্ঞই যে কংগ্রেস 


হাদ্দরা গাহ্মী কংগ্রেস 
প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন ১৯?৯ 
সালের জানুয়ারী যাসে আর 
কেরালায় যে-আনেদালনের জলা 
নাপবুদদিপাদ মন্যিসভার পতন 
ঘটে পর সৃন্পপাত হয় ৯৯৭৮ 
সালের প্রথমাধে। নেহরু, ও 
নাগবুদ্রিপাদের মধ্যে এই সময় 
বেশ কিছু পন বিনিময় হয়। 
জুলাই মাসে একটি চিঠিতে 
না্ুদরিপাদ নেহরুকে জানান যে 
স্হানীয় কংগ্রেস নেতৃত্ব নেহরু যে 
শান্তিপৃর্ণ মনোডাব ও উপায়ে 
সমস্যা সমাধানের কথা বলেন 
হা মানছেন না। এই পন্সের 
উদর এক সপ্তাহ পরে নেহরু 
নাবুদ্রিপাদকে লেখেন যে হয়ত 
বিরোধী দলকে কেরালার 


যেন কেরালায় কংগ্রেসকে 
সংযত কারণ ও বিক্ষেড প্রদর্শন 
বন্ধের নির্দেশ দেল। নেহরুর 
এই মনোভাবের পরিবর্তন শুরু 
হয় নতুন বছরের গোড়ায় যখন 
বরাবরের বামপন্থী ডি কে কৃষ্ণ 
মেনন তীকে কেরালা থেকে ঘুরে 
এস জানান যে কেরালার 


সা র্যা গা 


অবচ্হার অনেক অবনতি ঘটেছে 


নানা রকমের আপত্তিকর 
পুবণত্রা দেখা দিচ্ছে যার ফল্গে 
শীঘই অবস্ার আরও অবনতি 
ঘটতে পারে। নাদ্বদ্রিপাদ 
মল্লিস্ভার বিরুগগেখ নেহরুর 
প্রধান ক্ষোভ ছিল ঘে রাজো এমন 
একটি আবহওয়ার মুল্টি 
করেছেন মান্রসন্ডা যাতে 
কামউনিপ্ট পাটির যারা 
সমালোচক তারা লিরাপদ বোধ 
করছেন না এবং অনেকেরই 
ধারপা জলে্মছে যে মান্যি্ভা 
রাজোর সব দল ও গোল্টীকে 
সমচক্ষে দেখেন না। 


এই সময় লাকরিপাঙ্গের 
একটি মন্তবা নিয়েও বেল 
বত ও তিজতার স্টি 
হয়েছিল। কেরালায় একটি 
উপনিবাচনে কাউন্ট পাটির 
জয়ের পর নাশবুদ্দিপাদ দাবি 
করেন যে জনতা ত্রাকে লুল 
সলদ দিয়েছে এবং [বিরোধী পক্ষ 
যাঁদ তাদের কাখকলাপর 
পারব্ঠন লা কারে তাহলে শিনের 
মো গৃহযুদ্ধের সুতপাত হতে 
পারে এবং সেই গৃহযুদ্ধে টিয়াং 
কাইশেক-এর ভাগো যা ছাতকে 
কংগ্রেসেরও তা ঘাটতে পারে । 
নামবদিপাদকে একটি কড়া 
চিঠি লিখে নেহরু জানতে চান 
1চয়াং কাইশেক-এর চিনের 
সঙ্গে ভারতের তুলনা করার 
অথ কী। লা্বপ্রিপাদ জানাপ, 
৯৯৫৮-র ড্রারতের সে 
চিয়াং _কাইনেক-এর চীনের 
তিনি তুপনা করেন নি। 


করে। কিন্তু সে বিষয়ে 
করপ্রেস-কমিউনিস্ট সহযোগি- 
তার সবচেয়ে বড় অস্তরায় 
করংঃপ্রসের মলোভাৰ। 

কংগ্রেসের আচরল এমনই ষে 
মনে হয় কংগ্রেসই সমগ্র জাতি । 
এই অনোভাব ও আচরণের 
পরিবতন না. হলে জাতীয় 
সংহতি বিশল্দ হতে পারে। 
এন কি খরতযুদ্ধেও সু 


পারে। াকরর্রিসাদ লেচ্ে 
দেংশের সবাগুগণা লেতরা 1হসাবে 
নেহরুকে আলা রাজলোতক 


" দলগুল্পির স্ছে আলোচনা করে 


বিডি, রাজা সরকার ও 
বিরোধী পক্ষের জনয একটি 
আচরণ | বাধ স্যর করে দিতে 
হব 


৯৯৭৮ সালের মাআাযাবি 
নেহরু বুঝোছিলেন নাম্বুদরিপাদ 
মানা আর বোশি দিন টিকে 
না। কিছু বিদেশী সংবাদপত্র 


কেরালায় কংঃগ্রসের 
আ.দালনকে সমথল 
করেছিলেন, নাল্বুদ্রি পাদ 
মন্িসডার সমালোচনা 
করেছিলেন সন্দেহ লেই, কিন্তু 
তার কথাতেই নেহরঃ 
নাশবুদ্রুপাদ মন্ত্িসভাকে 
বরখাস্ত করেছিলেন ও- 
অভিযোগ ঠিক নয়। ইন্দিরা 


নাশবুদ্রিপাদ অশ্রিসজার 
পতন সম্পর্কে নেহরুর কোন 
সংশয় না থাকলেও তাকে 
বরখাস্ত নরার কোল অভিপ্রায় 
তীর ছিল না। ১৯৫৯ সালের 
জুল, যাসে অর্থা মন্রিসভা 
বরখাস্তের যাস দেড়েক আগেও 
তিনি নায়ার সার্ভিস সোসাইটির 
সভাপতি ও মস্িসডা বিরোধী 
আন্দোলনের আদি নেতা মান্দাথ 
পদ্যলাভনকে এক পত্ে সাবধান, 
করে দিয়েছিলেন যে আন্দোঙন 
মলের অধিকার রাজ্ঞা 
সরকারের আছে এবং প্রয়োজন 
হলে কেন্দ্রীয় সরকার এ বিষয়ে 
রাজা সরকারকে সাহাযা 
করবে। কেরালা কংগ্রেসের 
নেতা শংকরকে তিনি লেখেন, 
[বিরোগী কাখকলাপের সঙ্গে 


কংগ্রেসের সম্পর্ক রাধা হুলবে 
নাঃ রাখলে তার অর্থ হবে 
কংগ্রেস তার নিজস্ব নীতি ও 
গণতাম্রিক রীতি বিরোধী কাজ 


করা হয়। এই ধরণের প্রতাক্ষ 
সংগ্রাম ডারত সরকারকে দমন 
করতে হবে কেননা শেষ বিচারে 
শ্রপ্থলা বজায় রাখার দায়িত্ব 
ভারত সরকারের 


এ পত্র লিখবার সময় 
লেহরুর কেরালা আন্দোলন 
সম্পঞ্ে স্পস্ট ধারণা ডিল লা) 
জুন যাসের শেষ দিকে নেহরু 
নাশ্বুদ্রিপাদের আমন্ব্রণে 
কেরালার অবস্হা পরিদর্শনে 
যান। তিনদিন সরকারি, 
(বেসরকারি প্রতিনিধিদের সঙ্গে 
আলোচনা ও সবচ্তরের 
অভিমত সংগ্রহের পর তীর 
ধারণা জন্মায় যে পারস্পরিক 
বিদ্বেষ প্রায় হিপ্টিরিয়ার 
আকার নিয়েছে এবং এখন আর 
সমঝোতার কোল অবকাশ 
নেই। তা সত্তেও তিনি কেন্দ্রীয় 
হস্তক্ষেপ চোললি। দিল্লি ক্ষিরে 
তিনি নির্দেশ দেল যে কংগ্রেস 
স্কুল ও বাস পিকেটিং বস্ধ 
করুক এবং সরকারি দফতরের 
সামনে পিকেটিং ও ক্রমে 
প্রত্যাহৃত হয়ে অনা কোন 
ধরণের শাদ্তিপৃর্ণ বিচ্ষোভে 
রূপান্তরিত হোক। 

নেহরুর ইচ্ছা ছিল কেরালায় 
নতুন নির্বাচন হোক ও 
সাম্ুপ্রিপাদ স্বয়ং & বিয়ে 
উদ্যোগী হয়ে লিবাচলের প্রস্তাব 
ছিল। নাক্বুপ্রিপাদের তাতে 
সম্মতি ছিল লা। তিনি 


লেহরুকে জানান যে দেশের 
একমাত্র অকংগ্রেসী রাজো 
অন্তবর্তী নিবাচন ডাকলে তা 
অবিচার মলে হবে এবং ধারণা 
জল্মাবে যে কোন রাজো 
অকংপ্রেসী মল্যিসভা গঠিত হলে 
সেম্বানে অন্তবর্তী লিবাচন 
অনুষ্ঠান প্রথায় দাঁড়িয়ে যাবে। 

এই অবস্হায় কেরালায় 
আন্দোলনকারীরা আগস্ট 
বিজ্পব বাখিকীতে, ৯ আগণ্ট 
এক বিরাট বিশ্েণডের 
আয়োজন করেন। এই 
আন্দোলনের মোকাবিলায় প্রচুর 
রজপাতের সম্ভাবনা থাকায় 
কমিউনিস্ট নেতৃত্ব চিন্তিত হয়ে 
পড়েন। ইতিমধোই কেরালায় 
পুলিশের পুলি চালনায় সারা 
দেশে বিরূপ প্রতিক্গিয়ার সৃষ্টি 
হয়েছিল, ঘে-কমিউনিস্টরা 
প্রালশের গুলি-চ।লনার 
প্রতিবাদে সবদা এত মুখর খীরা 
এতদিন বলে এসেছেন পুলিশের 
গুলি চানা সরকার ও দলীয় 
নেতত্রের বাখতার প্রমাগ, 
তাদেরই শাসনে পুলিশি গুলিতে 
কামউাসচ্ট [বিরাধীরা 
স্বডাবতহ উৎফুঞ্ল হয়ে 
উঠডিলেন। অব্য) এযপই 
গড়ায় ঘে সগেদে কমিউপিপট 
দললেত। ০৬৮ ৬ ডাঞ্গে 
লোকসভায় ঘোষণা করেন যে 
কেরালা আ+এসঙ। যদি 


তখনকার সাধাএণ সম্পাদক 


এই সাক্ষাকারের একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ সবপজ্লী 
গোপালের লেখা নেহরু জীবলীর 
সমপ্রতি প্রকাশিত ততীয় ওসেষ 


খন্ডে দা পা শোপাল 
1লছে, ও লেতা 
লেহরমক- করেন, 


কেরালা সম্পর্কে কী করা 
কেন্দ্রীয় সরকার স্হির 
করেছেন। নেহরু জানান, 
তখনও পর্যন্ত কিছুই ঠিক 
হয়নি। তখন তাঁরা নেহরুকে 
অনুরোধ করেন, কেরালার 
আন্দোলন না হোক 
অন্ততপক্ষে ৯ই আগঞ্টের 
মহাবিক্ষোভ যাতে প্রত্যাহৃত হয় 
তার জন্য তিনি চেষ্টা করুন। 
নেহরু যখন বলেন তাঁর পক্ষে 
একাজ সম্ভব নয় তখন অজয় 
ঘোষ ও “গোপালন লেহরুকে 
'জালান সেক্ষেতে কেন্দ্র যত 
তাড়তাড়ি হস্তক্ষেপ করে ততই 
ডাল-“দা সুনার ইউ আ্ষট দা 
বেটার ।" তার কয়েকদিন পরে, 
৩০ জুলাই কেরালায় 
রাষ্ট্রপতির শাসন জারি হয়। 


সাক্ষাৎকারের একটি বিবরণ 
দিয়েছেল। নেহরু? বলেন, 
রাষ্ট্রপতির ঘোষণার তিন 
চারদিন আগে অজয় ঘোষ ও 
গোপালন তীর সঞ্চে সাক্ষা২ 
করেছিলেন । এই সাক্ষা€ কিছু 
গোপন ব্যাপার নয় এবং এর 
উল্লেখ তিনি করতেন না যদি না 
লোকসভার এই আলোচনার 
সময় গোপালন এই 

সাপ্রণাধকারের উক্েখ 


গোপালনও ঠিক ওই ভাষায় 
(কোপ্রকে হস্তক্ষেপ করবার জন্য 


করবে। নেহরু উত্তর দেন এ- 
কাজ অতান্ত গঙ্হিত হবে। দুই 
কমিউনিস্ট নেতা তখন তকে 
বলেন, তাহলে তিলি এই কর্মসৃতী 
ও কার্ধত সমস্ত আন্দোলন 
বাতিলের বাবস্হা করুন। লা 
হলে 'কেন্ত্র যত তাড়াতাড়ি 
হস্তক্ষেপ করেন ততই মঞ্গল। 
দা সুদার ইউ আল্ট দা 
বেটার”। নেহরু বলেন, এই 
বিরাট আন্দোলনকে সেই 
অবচ্ছায় বা আরও আগে বন্ধ 
করা তীর সাধ্যাতীত ছিল। 
কেন্র্রীয় সরকার চাইলে 
প্রশাসনিক দমন যণ্রের 
(কোয়া্িড আপারেটাস) 
সহায়তায় তিলি এই 


নিয়ে কংগ্রেসের অনেকের মধ্য 
প্রন জেগেছিল কিন্তু 
কমিউনিস্ট পার্টির সদসাদের 
মধ জেগেছিল স্বস্তিবোধ। 
কমিউনিস্টরা কেন্দ্রীয় 
হস্তক্ষেপ চেয়েছিলেন, একথা 
বলা তার উদ্দেশা নয়। তবে 
তিন নিশ্চয়ই বলবেন যে এমন 
একটি পরিস্হিতির সুপ্টি 


হয়েছিল যার মোকাবিলা করা 
কমিউনিস্টদের পক্ষে ভীষণ 
কতিন হয়ে দীড়াচ্ছিল। ওই 
পরিস্হিতিতে যেকোন 

সরকারের অবস্হা কঠিন হত। 
এবং কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপ ছাড়া 
ওই অবস্হা থেকে পরিস্রাণের 
অন্য উপায় ছিল না। কেন্দ্রীয় 
হস্তক্ষেপের একমাত্র বিকম্প 
হতে পারত রাজা সরকারের ওই 
পরিস্হিতির মোকাবিলা করা । 
তাতে যে প্রাণনাশ হত, বিপুল 
ক্ষতি হত, সাধারণ মানুষের মনে 
বিদ্বেষ সৃপ্টি করত তা 


কথাগুলি বলেছিলেন তা হল, 
শআপনারা কি সিম্ধান্ত 
নিয়েছেন, তা কি বলবেন? 
আপনারা কি হস্তক্ষেপ করতে 
যাচ্ছেন ৮ আমরা জানতে 
চেয়েছিলাম কেন্দ্রীয় সরকার কী 
সিম্ধান্ত লিয়েছেন। 

নেহরু উত্তর দেন, গোপালন 
যে কথাগুলি ললেন তা তারা 
বলেছিলেন। কিন্তু শুধু ওই 
কথাগুলিই তারা বলেননি । 
আরও কিছু বলেছিলেন এবং 
উত্তরে তিনি বলেছিলেন কেন্দ্রীয় 
সরকার কোন স্থির সিম্ধান্তে 
পৌছালনি, তবে সবকিছু তদের 
ওই সিম্ধান্তের দিকে ঠেলে 
দিচ্ছে । 

এরপর লোকসডার আলো- 
চলায় গোপালন বা অনা কোন 


কমিউনিস্ট নেতা নেহরুর 
উক্তির আর কোন প্রতিবাদ বা 
খন্ডলের চেপ্টা করেননি । 
কাজেই ধরে নেওয়া যায় 
প্রতিবাদের কিছু ছিল না। 
গোপালের বইতে আছে 
নেহরু লামবুদ্রিপাদকে লিখে- 
ছিলেন, ক্োলরকম কেন্দ্রীয় 
হস্তক্ষেপে তীর অতান্ত অনিচ্ছা 
ছিল কিন্তু তার মনে হয়েছিল 
অবচ্ছার আরও অবনতি ঘটতে 
দেওয়া এবং এই সংঘর্ষ ও 
সাধারণ মানুষের দুর্ভোগ চলতে 
দেওয়া উচিত হবে না। 
"আমাদের মনে হয়েছে এমন কি 
আপনার সরকারের দিক 
থেকেও কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপ এখন 
করাই ডাল।”' গোপাল 
লিখেছেন, নাতবুদ্িপাদ মন্যিসডা 
বরখাস্ত হওয়ার পরে নেহরুর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে অজয় ঘোষ 
ও গোপালন কার্যতঃ স্বীকার 
করেন কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপের 
জরুরী প্রয়োজন হয়েছিল। 


নাশবুদ্রিপাদ অন্তিসভা 
বিরোধী আন্দোলনের আদি 
নেতা মাল্লাথ পদ্মনাডনের 
সঙ্গে পরবর্তীকালে সি পি এম- 
এর বেশ হদাতা হয়েছিল। 
নামবুদ্রিপাদ স্বয়ং পদ্মনাভনের 
গুণমুগ্ধ হয়ে' পড়েছিলেল। 
পঞ্মনাডনের মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ করে তার নেতৃত্বগুণের 
প্রশাংসা করে নান্বুদ্রিপাদ এক 
দীর্ঘ প্রবধও লেখেন। অথচ যে 
নেহরু কমিউনিস্ট পার্টি ও তার 
ন্মিসভাকে এক দুরূহ স্কট 
থেকে উদ্ধার করবার জনয তার 
নিজের দলের স্বাথ ও তার 
নিজের গণতান্মিক সুনামের 
কথা লা ভেবে অনিচ্ছায় ও 
অকালে কেরালায় রাষ্ট্রপতি 
শাসন জানি করেন সেই নেইরু ও 
তার দলের বিরুদ্ধে কেরালা 
সম্পর্কিত অপপ্রচার পঁচিশ 
বছর ধরে অবাহত রয়েছে । 


বলছে মাগো দাও না দুটি খেতে 


_. মরজি মহল 


বনফুল 
11৮ এপ্রিল, ১৯৭৫।। 


পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থ শওকরও বলেছেন যে 
জয়প্রকাশ নারায়ণের উপর কোনও হামলা করা হয়নি, 
তাঁকে বজুতা দিতে কেউ বাধা দেয়নি। প্রধানমন্ত্রী সম্বন্ধে 
জয়প্রকাশ নারায়ণের কটুমন্তব্য শুনে ছাত্ররা উত্তেজিত 
হয়েছিল। সেটা স্বাভাবিক । সাধারণ লোকরা কিন্তু বলছে 
মুখ্যমন্্ীর মুখ থেকে বেরুলেও মিথ্যা সত্য হয় না। তবে 
সাধারণ লোকরা তাঁর তোষামোদ-পটুতা দেখে ভারি 
কৌতুক বোধ করছে । চমৎকার! 


লেখকদের অনেক কল্ট। অসাধু প্রকাশক, বেরসিক 
পাঠক-পাঠিকা, পরশ্রীকাতরতার কামড়--এসব তো 
আছেই। কিন্তু সব চেয়ে কষ্ট ছাপার ভুল। আমার একটি 
বইও নির্ভুল ছাপা হয় নি। কাল বেওগল পাবলিশার্স থেকে 
প্রকাশিত আমার 'জঙগম" পড়ছিলাম । ছাপার ভুল 
ডরতি। মলাটটি রংচঙে, ভিতরে কিন্তু ভুলের কটটায় 
[রত শস্তা বাজে ছাপাখানায় ছাপানোর ফল । 


111৯ এপ্রিল, ১৯৭৫।। 


কাগজের কচকচি আর ভালো লাগে না। দেশে সেই 


তপ্ত রোদে ফেরিওলা 
হাঁকছে উঁচু গলায় 

ডাক তার যাচ্ছে শোনা 
দোতলা-তিন তলায় 

রঙ্গনার পান-বসন্ত 
হয়েছে কাল থেকে 

গৌরের মা চান করতে 
যাবে এখন লেকে 

এসব কথাই সত্যি 

রাজনীতি তো মিথ্যে দিয়ে ভর্তি 
মিথ্যে এবং ভান 

তাই নিয়ে কাগজেতে 
ডাকাচ্ছে আন্বান্‌ 

কাগজ টাগজ পড়ব নাকো আজ 

খুঁজব কোথা দোয়েল পাখী 
করছেন রেওয়াজ 


॥। ১০ এপ্রিল, ১৯৭৫।। 


অনেকদিন পরে বাড়ির সামনের মাঠে দেখলাম একটি 
কালো গাই চরছে। দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। বাংলা 
দেশের অনেক ছবি হারিয়ে যাচ্ছে ক্রমশ । এই ছবিটাও 
আজকাল বড় দেখতে পাই না। খুব ভালো লাগল। 
প্রস্গত মনে পড়ল গ্রীক্মকালে আগে আমরা পান্তাভাত 
বাসী টক দিয়ে খেতে খুব ডালবাসতাম। সেটাও আজকাল 
দুর্শড। আমানির নামই তো অনেকে ভুলে গেছে । আজকাল 
বড়লোকরা শীততাপ-শিয়ন্ল্রিত ঘরে বসে গ্রীষ্মের প্রকোপ 
থেকে আতনরক্ষা করেন। সেকালের বড়লোকরা খস্থস্‌- 
এর ডিজে পরদা-দেওয়া ঘরে বসে আমপোড়ার শরবৎ 
খেতেন। তখন ইলেকটিক ফ্যান ছিল না। ছিল হাত-পাখা 
আর টানা পাখা । তখন লোড-শেডিং হলে হাহাকার 
করতে হত না। তখন বাধ্য চাকরেরও অভাব ছিল না। 
তখন দেশ জুড়ে এত ইউনিয়ন হয় নি, কারখানাও হয় নি। 
গরীব লোকেরা গাছতলায় বসে বিনা পয়সায় আরাম 
পেত। এখন গাছও নেই। সব কেটে তক্তা করে ফেলেছে । 
এখন শুনি দেশ জুড়ে নানা রকম প্লানিং হচ্ছে না কি। সুখ 
কিন্তু কমছে। 

নানা জাতের মন্ত্রী জুটে করছে কেবল মন্্রণা 

যন্ত্র আসছে নানা রকম বাড়ছে খালি যন্ত্রণা। 


1 ১১ এপ্রিল, ১৯৭৫।। 


বলং বলং বাহুবলং, বুদ্ধির্ষস্া বলং তসা, বীরভোগ্যা 
বসুন্ধরা-__এগুলো অতি প্রাচীন কথা এবং হয়ত সতা 
কথা । আধুনিক চিন্তা নায়কদের মনে কিন্তু প্রশ্ন 
জেগেছে । তাঁরা প্রশ্ন করছেন-_বাহু কি কেবল আমার 
হাত দুটো? বুদ্ধি মানে কি স্বার্থবুদ্ধি? বীরতু মানে কি 
খুনোখুনি তান্ডব ? এর উত্তরের উপরই নির্ভর করছে মানব 
জাতির ভবিষাৎ। হিংসার শক্তির চেয়ে প্রেমের শক্তি যে 
খাটো নয় তার প্রমাণ এদেশে বুদ্ধ-যুগ থেকেই পাওয়া 
গেছে। সেই বুদ্ধদের মেরে শেষ করেছিল মুসলমানরা । 


নে 


করে তারা নিঃশেষ হয়েছে। হিংসা বা অহিংসা কোনটা যে 
বেশী ফলপ্রুদ ইতিহাস তা এখনও বলতে পারে নি। কখনও 
হিংসা জয়ী হয়েছে কখনও অহিংসা। ইতিহাস যা পারে নি 
আমাদের হৃদয় কিন্তু তা পেরেছে। সে জানে হিংসার নয়, 
প্রেমের শক্তিই সব চেয়ে জোরালো । ভালবাসার চাবিকাঠি 
দিয়ে সব তালাই খোলা যায়। এ সত্য জেনেও কিন্তু 
আমরা ভালোবাসতে পারি না। কেন? কারণ আমরা 
ষড়-রিপুর দাস। পৃথিবীর সভ্য সমাজ থেকে দাসত্ব প্রথা 
উঠে গেছে। কিন্তু এ দাসত্ প্রথাটা ওঠে নি। এখনও প্রবল 
ভাবে চালু আছে। 


॥। ১২ এপ্রিল, ১৯৭৫।। 


এখন দিজ্লীতে মোরারজি দেশাই মহাশয়ের 
প্রায়োপবেশন নিয়ে রাজনৈতিক আসর খুব গুলজার 
হয়েছে। সেই ওজন করে খাওয়া, সেই ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
বুলেটিন সেই প্রসারে /১০০:০০৩-_সবই হবে মহাতনাজীর 
আমলে যেমন হত। মহাতনাজীর আমলে এ রকম আসর 
বারবার জমেছে এবং ভেঙে গেছে। প্রায়ই নিষ্পত্তি হয়েছে 
আপোষ-মীমাংসায়। বৃটিশ আমলে অনশনে মৃত্যু-বরণ 
করেছিলেন যতীন দাস। বৃটিশ আমলে আর একটা যে 
জিলিসে আসর জমত সেটা হচ্ছে গুপগাপ করে বৃটিশ 
অফিসার খুন, তারপর সেই হত্যাকারীর ফাঁসী । এ সব 
নিয়ে যে উত্তেজনা তখনকার দিনে জাগত, দেশ-প্রেমের যে 
উদ্দীপনা আমাদের মনে আঁকা হত-_এসব উপোষে -টুপসে 
তেমনটি হয় না। বরং মনে হয় এসব শুড়্ং এবং 
বুজরুকি। শুনেছি স্বাধীনতা সংগ্রামের অঙ্ি-পর্বটা নাকি 
ডারত সরকার তাঁদের ইতিহাস থেকে বাদ দিয়েছেন। 
কিন্তু হায়, এসব উপোষ-মার্কা অহিংস আন্দোলন যে কত 
হাসাকর এবং কত সহিংস তা যাঁদি ভারত সরকার 
বুঝতেন । বোঝেন নিশ্চয়ই, বুঝেও চেপে আছেন, উপায় 
নেই। উপবাসকে তো বে-আইলী করা যায় না। 


11 ১৩ এপ্রিল, ১৯৭৫।। 


মোরারজি দেশাইয়ের অনশন এখনও চলছে। কাগজে 
ছবি দেখলাম জয়প্রকাশ নারায়ণও সেখানে গেছেন। 
তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে বসে মোরারজি তাঁর সঙ্গে আলাপ 
করছেন। শ্রীমতী ইন্দিরা বেরেলিতে একটি ভাষণে 
বলেছেন যে বাইরের চাপে আমার গভর্নমেন্ট নতি-স্বীকার 
করবে না, গভর্নমেন্ট যা উচিত মনে করবে তাই করবে । 
যাঁরা শাসন-দন্ড হাতে গদিতে বসে থাকেন তাঁরা চিরকাল 
এই কথা বলে এসেছেন। মহাতনাজী আর 
 জহরলালজীকেও বৃটিশ গভর্সমেন্ট এই কথাই বলেছিলেন। 
ওই চিরন্তন হুমকি সব শাসকরাই দেন। ইন্দিরাজীও 
দিচ্ছেন। 

ইতিহাস কিন্তু বলছে যে বাইরের চাপেও গভর্সমেন্টকে বাপ 
বলতে হয়, যদি চাপটা খুব প্রবল হয়। 


গ্রীষ্ম যখন চাপা পড়ে 
আসে যখন শ্রাবণ 
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লিহত হন রাবণ। 
॥। ১৪ এপ্রল, ১৯৭৫।। 


কে জানে হয়তো পুরাতন কংগ্রেস ও নব কংগ্রেসের 
মনোমালিন্যের এবার অবসান হবে । তারই হয়তো আজ 


সৃচনা হল। 


1 ১৫ এপ্রিল, ১৯৭৫।। 
আজ ভাই নববর্ষ দিন 
ভাবিনু করিয়া কিছু খণ 


মুসলমানরাও এখন বেঁচে নেই। পরস্পর খাওয়া-খাওয়ি রাম যখন যুদ্ধে নাবেন 


খাওয়া যাক কিছু ভালো মন্দ 
কিন্তু ভাই জাগিতেছে সন্দ 
খাণ কেউ দেবে কি 
এ ঝুঁকিটা নেবে বি 
কোনও ধনী পুঙ্গব 2 
আমার যে সব 
মায় চুল তব 
খপ-জালে ব্ধক। 
সুতরাং ধারটার 
মিলবে না আর। 
অতএব এসো ভাই 
নববর্ষে হাওয়া খাই 
বিনামূলো যাবে সেটা পাওয়া 
শহরের ধোঁয়া-ভরা হাওয়া। 
বুক ভরে তাই টেনে হয় যদি যক্ষা 
শেষকালে পাই যদি অক্কা 
দুঃখ নাই। বলিতে পারিব হেসে 
যে দেশেতে জন্মিয়াছি মরিলামও 
সেই মহাদেশে । 


।।.৯৬ এপ্রিল, ১৯৯৭৫ ।। 


কাল থেকে একটা ঝোড়ো হাওয়া বইছে। বাঙালীর 
মনোজগতেও ঝোড়ো হাওয়া বইছে কিছুকাল থেকে । 


গ্রন্হাবলীতে, ওজস্বিনী ভাষায় বলে গেছেন বহু বক্তৃতায় । 
তার মতো বিদ্ধ বাক্তি রাজনীতি ক্ষেত্রে এসে আমাদের 
দেশের রাজনীতিকে অলঙকৃত করেছিলেন। ভাগলপুরে 
যখন ছিলাম তখন তাঁর মুখে বিকেকানন্দ বিষয়ে একটি 
ইংরেজি বতুতা শুনেছিলাম । অমন বজ্তুতা আর কারো 
মুখে কখনো শ্ুলিনি। ভারতের উজ্জল জোতিষ্কগুলি একে 
একে খসে পড়ছে। অন্ধকার ক্রমশ বাড়ছে। নৃতন 
জ্যোতিজ্ক আবার কবে দেখা দেবে ভারতের আকাশে £ 
এখন কতকগুলি ক্ষমতাপ্রিয় স্বার্থপর লোক যে কোলাহলে 
দশদিক মুখরিত করছে তাই যে ভারতের বাণী নয় একথা 
বলবার মতো লোক আবার আসবে কি? 


॥। ৯৮ এপ্রিল, ১৯৭৫।। 


অনেকদিন পরে আজ জিপাপী আনিয়ে খেলাম। রোজ 
একঘেয়ে লুচি তরকারি ভাল লাগছিল না। জিলাপী; 
ম্হযোগে তাদেরও একটা নৃতন স্বাদ পেলাম। 


“যেখানে অসদুপায়ে ভোট জোগাড় করা যায় সেখানে গণতন্ত জঘণ্তন্দ হয়ে যায় 


বাইরের এই হাওয়া কি তারই বহিঃপ্রকাশ? কে জানে। 
বাইরের এই হাওয়া হয়তো মেঘ আনবে, বজু বিদ্যুতের 
আক্ষেপে চতুর্দিক কেঁপে উঠবে । আমাদের মনের ঝোড়ো 
হাওয়াতে তা হবে কি? তাও জানি না। 

এ বছরের পাঁজিতে যে ভবিষাদ্বাণী করেছে তা ভয়ানক । 
একটু আশা গতবছরও ওরা যে সব ভয়ানক ভবিষাদ্বাণী 
করেছিল তা সব ফলে নি। এবারও হয়তো ফলবে লা। 

ইন্দিরা গান্ধী যুদ্ধের আশঙকা করে চারিদিকে 
সকলকে সতর্ক করেছেন এবং বলছেন সেই জন্যই এখন 
161761870/ আইনগুলি অত্যাবশকীয়। ভূক্টা সাহেবও 
শঙ্কিত। আবদুল গফ্ফর খাঁকে তিনিও আবার গৃহবন্দী 


॥। ১৭ এপ্রিল, ১৯৭৫) 


সর্বগল্লী রাধাকৃষ্ণণ আজ মারা গেলেন। একটা 
ইন্দ্রপতন হল আজ । হিন্দুসভাতার বৈশিষ্টা এবং মহস্ত যে 
[ কোথায় তা তিনি সবর্ণক্ষরে লিখে গেছেন তাঁর 


রজিমহল, ৭ এপ্রিল, ১৯৭৫ 


জীবনের একঘেয়েমি 
দূর করতে চাও যদি 


।। ১৯ এপ্রিল, ৯৯৭৫ ।। 


কবি আক্ষেপ করেন আমরা যা চাই তা পাই না,:যা 
পাই তা চাই না।,আমাদের চাওয়াটা যে চাঁদ পাওয়ার. | 
মতো । আমরা স্তীলোকদের মধ্যে সতীতু চাই, বন্ধুর মধ্যে 
নি:স্বার্থপরতা চাই, পৃতিবেশীদের কাছ থেকে সততা ও 
ডদ্বুতা চাই, নাগরিক জীবনের স্বাচ্ছন্দা ও ন্যায়পরতা 


“চাই। সবগুলিই দুর্গভ। দুরশভ, কারণ আমাদের মধ ধরে থাকতে পারছে না। অপরে বিড়িটা মুখে ধরে আছে। 

ডাক্তাররা খালি 1.100)4 খেতে বলেছেন। আমি বললাম 
ওর যা ভালো লাগে তাই খাক। 

বেড়াচ্ছে। তাদের কাছ থেকে যা পাওয়া সম্ভব তাই শৈলজালন্দের বাড়ি থেকে গেলাম সুধা বৌদির কাছে ।। 
পাচ্ছি। একটা কুৎসিৎ জরা-জীর্প বৃদ্ধাকে গিয়ে যদি দেখলাম ইর রয়েছে । ছেলে হয়েছে তার। খুব ভালো লাগল || 
বি তায দান লাজ নেন খানিকক্ষণ গল্প করে গরম সিঙাড়া খেয়ে চলে এলাম । 
হাস্যকর । দূর্শক্ম জিলিস পাওয়ার জনোও তপস্যা করতে সদেহ কটন কান ভাজ ক্র 
হয়। ওদেশের বিজ্ঞানীরা তপস্যা করেছিলেন তাই তাঁরা 
চাঁদও পেয়েছেন। ভগীরথ তপস্যার জোরেই গঞ্গাকে মর্তো 


।। ২০ এপ্রিল, ১৯৭৫।। 


কাল বিকেলে শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়কে দেখে এলাম । 
বড় দুর্দশায় আছে দেখলাম । নিজে উঠতে বসতে পারে 
না। ধরে ধরে বসিয়ে দিতে হয়। বিড়ি খাচ্ছে নিজে বিড়ি 


বাংলাদেশের প্রেসিডেন্ট শেখ মুজিবর 
রহমান নিহত হন। ১৯৭৫ সালের ১৫. 
আগস্ট। সপরিবারে তাঁকে খুন করে সৈন্য 
বাহিনীর দুই তরুণ অফিসার কণেল ফারুক 
ও কর্ণেল রশিদের নেতৃত্বে শ তিনেকের মত 
সৈলিক ও অফিসার। অথচ বাংলাদেশের 
বিভিন্ন সেনা ছাউনিতে তখন ছিল আশি 
হাজারের মত সৈনিক । তাদের পরিচালনার 
জন্য অনেক 'তকমা পরা" বাঘা বাঘা কয়েক 
ডজন ফৌজি অফিসার । ছিল শেখ মুজিবের 
বিশ্বস্ত রক্ষীবাহিনীর হাজার বিশেক, 
জওয়ান। আধা সামরিক বাহিনী বাংলাদেশ 
রাইফেলস বা বি.ডি. আর ও সশস্য পুল্সিশ 
ইতাদির কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । 

কিন্তু সৈন্াবাহিনীর এ দুই তরুণ 
অফিসারের নেতৃত্বে পরিচাঙ্গিত শ' তিনেক 
দৈনিকের কাছে তাদের সবাই যেল বিধবার 
মত অসহায় হয়ে বসে রইলো । 

এমন কি মুজিব প্রতিষ্ঠিত বাকশাল 
দলের হাজার হাজার সশস্ 'এযাক্্টিডিল্ট", 
অগণিত নেতা, হাফ নেতা, উপনেতা ও কমী 
নিজেদের নিরাপদ দূরত্বে রেখে বোবা হয়ে 
গা ঢাকা দিলেন। কারো মুখে একটা কথাও 
ফুটলোনা। কারো অস্য থেকে একটা গুলিও 
ছুটলো না। বরং মুজিবের লাশ তাঁর বাস 
ভবনের রক্তেডেজা সিঁড়িতে রেখেই একদল 
বাকশাল-নেতা মন্যিত্বের টোপর পরতে 
চললেন। বাতিক্রম শুধু চারজন--সৈয়াদ 
নজরুল ইসলাম, তাজুদ্দন আমেদ, 
ক্যাপ্টেন (অব)মনসুর আলি ও. 
কামারুজ্জাযান। মুক্তি যুদ্ধের প্রবাদ পুরুষ 
কাদের সিম্ধিক (বাঘা))মুজিব হত্যার 
প্রতিশোধ নিতে অবশা আবার অস্য 
ধরেছিলেন। তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে । 
বুঁড়িডা্গার জল তখন অনা খাতে বইতে 
শ্বরু করেছে। তার স্রোতকে ডিল্লমুখি করা 
তখন খুবই কঠিন কাজ। 

শেখ মুজিবের এই মর্মান্তিক পরিণতি ও 
তার অনুসারী এবং অনুরাগীদের লজ্জাকর 
অক্ষমতা দেখে দেশি-বিদেশি অনেক 
রাজনৈতিক পর্যবেক্ষক অনুমান করেছিলেন 
যে মুজিব বার্থ হয়েছেন। তিনি যত বড় 
আন্দোলক ছিঙ্েন তত বড় প্রশাসক নন। 
আর তা নন বলেই তাঁর শাসনে বাংলাদেশে 
প্রায় অরাজক অবচ্হার সুষ্টি হয়েছিল। 
১৯৭৪ সালের শেষ দিকে, দেশে জরুরী 
অবস্হা জারি করার আগে শেখ মুজিব 
নিজেই বলেছিলেন, "খুনীদের হাতে তিন 


হাজার আওয়ামি লিগ নেতা ও কর্মীকে প্রাণ .. 


দিতে হয়েছে।' থানা লুঠ, ব্যাংক ডাকাতি 
ইতাদি প্রায় নিতাকার ঘটনা। দুলীতি 
আকাশস্পশী। শেখ মুজিব এক জনসভায় 
নিজেই দুখ করে বলেন, 'আম্ি ভিক্ষণা করে 
বিদেশ থেকে জিনিসপত্র আনি, চোরারা তার 


উপরও চাটান দেয়।' ১৯৭৪ সালে 
বাংলাদেশে যে দুর্ভিক্ষ হয়, তাতে সেদেশের, 
বিশেষ করে উত্তর বঙ্গের প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার মানুষ প্রাণ হারান। একপ্রেণীর 
রাজনৈতিক পর্যবেক্ষকের তাই ধারণা, এই 
প্রশাসনিক ও অর্থনৈতিক বা্থতার দরুণ, 
মুজিব জীবনের শেষ দিকে শুধু তাঁর 
অভাবলীয় জনপ্রিয়তা নয়, সমস্ত মানুষের 
্রদ্ধা হারান। আর তারই ফলে মার শ' 
[তিনেক সৈনোর পক্ষে তাঁকে খুন করা সম্ভব 
হয়। এই শিষ্ঠুরু বর্বরতার বিরুদ্ধে সে দেশ 
ঘে সেদিন গর্জে ওঠেনি, বিক্ষোভে ফেটে 
পড়েনি, সে এ একই কারণে । 

কিন্তু ১৯৭৬ সালে জনৈক বুটিশ 
সাংবাদিক ঢাকায় এসে বললেন অন্য কথা । 
লণ্ডনের দি গার্ডিয়ান পত্রিকার এ 
সংবাদদাতা তাঁর পত্রিকার জনা প্রথম যে 
প্রতিবেদনটি পাঠান, তার শিরোনাম 'এ 
ডেডযান ইজ রুলিং বাংলাদেশ'-এক মৃত 
ব্ক্তি বাংলাদেশ শাসন করছেন। আর এ 
সংবাদে উল্লেখিত ব্যক্তি হলেন শেখ মুজিবর 
রহমান। 

১৯৭৬ সালে তংকালীন মুখ সামরিক 
আইন প্রশাসক জেনারেল জিয়াউর রহমান 
নিজের অবচ্হাকে মোটামুটি পাকাপাকি 
করে নিয়েছেন। কিল্হ সত মুজিবকেই তাঁর 


বোশ ভয়। আর সেই ভয়ের রোগ থেকেই 
[তিনি শেখ মুজিবের ছবিকে পর্যন্ত সইতে 
পারছেন না। সমস্ত সরকারি অফিস থেকে 
[তিনি সেগুলি সরিয়ে ফেলার হুকুম 
দিয়েছেন। মুক্তি যুদ্ধের জয়ধূনি 'জয় 
বাংলা'কে নিষিদ্ধ করেছেন। “বাংলাদেশ 
বেতারে'র হয়েছে নতুন লামকরণ 'রেডিও 
বাংলাদেশ" । অর্থাং যে সব জিনিসে রয়েছ 
শেখ মুজিবের স্পর্শ, সেগুলিকে তিনি ধুয়ে- 
মুছে ফেলতে চান। সরিয়ে দিতে 
জনগণের চোখের সমুখ থেকে । এই 
থেকেই বাংলাদেশের জাতীয় সঙ্গীত 
রবীন্দ্রনাথের 'আমার সোলার বাংলা আমি 
তোমায় ডালবাসি' গানটি পরিবর্তনের চিন্তা 
তার মাথায় ঢুকেছিল। নতুন গাল লেখান 
হয়েছিল। সুর সহযোগে তার 'টেপ' ও 
তৈরি। কিন্তু জনমনে বিরূপ প্রতিক্িয়ার 
ভয়ে সে দিক দিয়ে তিনি আর এগোননি। 
জেনারেল জিয়ার ডয় এ জনগণ । কেলনা 
তিদি জানতেন, ১৯৭৫ সালের ১৫ আগজ্ট 
শেখ মুজিবকে হত্যা করা হয়েছে, কিন্তু 
বাংলাদেশের মানুষের মন থেকে শেখ 
মুজিবকে মেরে ফেলা যায়নি, তাঁর নাম মুহ্ছে 
ফেলা সম্ভব হয়নি। জীবিত যুজিবের চেয়ে 
সেই মত মুজিবই অধিকতর লক্তিশালী। 
জেনারেল জিয়ার ছিল সেইটেই বড় ভয়। 
শেখ মুঁজিব যে বাংলাদেশের জনমলের 
কতখানি স্হান জুড়ে আছেন, তার প্রমাণ 
মিলল ১৯৮১ সালের ১৭ মে। সে দিলই 


শেখ হাসিনার বয়স তখন মাত্র ৩৪ বছর। 
বাংলাদেশে তখন তাঁর পরিচিতি শেখ 
মুজিবের কন্যা হিসাবে, রাজনৈতিক নেতা 
সত 


হিক্বাবে নয় । তবু দেশে ফিরে তিনি সেদিন যে 
বিস্লুল অডার্থনা পেলেন, তা মুজিবের 
জনোই। লক্ষ লক্ষ জনতা শেখ হাসিনাকে 
অভার্থনা জানিয়ে, পরোক্ষ শেখ মুজিবকেই 
অভার্থনা জানালেন। 


£- তালপটি (নিউমৃর-দ্বীপ) 
শের । ভারত সেই দ্বীপে নৌবাহিলী 
পাঠিয়েছে। এটা ডারতের বাংলাদেশ 
আক্রমণের সামিল। 

বন্তৃত ১৯৮৯ সালের ফেব্রুয়ারিতে শেখ 
হাঙ্গিাকে আওয়ামি লিগ দলের সভাপতি 


পান যদিও তিশি জানতেন য়ে 
বঠগাপসাগরে মাথা তুলে ওঠা নতুন দ্বীপ 
ভরতেরই অগ্গ। ডারত সেখানে একটি 
মুখ জাহাজ পাঠাতেই বাংলাদেশের 
গানবোইগুলি ভারতীয় জনসীমা থেকে 
পায়ে ঘায়। । 


ফি জয়ার এ দাওয়াইয়ে কাজ হয়নি। 
হািলার বিরুষ্ধে কৃ“সা প্রচারে কোন ফল 
ফলেনি। হাসিনা যে পথে গেছেন, যে স্ছানে 
গেছেন, লক্ষ লক্ষ মানুষ এঁকে স্বাগত 
জানানোর জনা সেখানেই এগিয়ে এসেছেন। 
এ থেকেই প্রমাণিত হয়, বাংলাদে:ণর নাদী- 


এরশাদ। এরশাদ সাহেব রাজনীতির গোক 
না হলেও, রাজনীতি বোঝেন। বাংলাদেশের 
মানুষের মনে কূতো গভীরভাবে শেখ 
মুজিবের নাম লেখা, সেটা পড়তেও তিনি ডুল 
করেন না। যুজিব সম্পর্কে সাংবাদিকদের 
এক প্রন্দের উত্তরে, কৌশলে তিনি বলেন, 
ইতিহাসকে কেউ অস্বীকার করতে 


পারেনা।" এর অর্থ একটাই-শেখ মুজিব : 
এতিহাসিক বাক্তিত্‌। বাংলাদেশ সৃষ্টির ' 


ক্ষেত্রে তার ভ্থিকা চিরস্মরণীয় হয়ে 
খাকবে। 

শোনা যায়, ক্ষমতা দখল করেই তিনি 
আওয়ামি লিগকে ডেকেছিলেন, তাঁর সঞ্টে 
ক্ষমতা ভাগ করে নেবার জন্যা। আওয়ামি 
লীগ এরশাদের সে প্রস্তাব অগ্রাহা করে । এ 
দলের সঙ্গে কোন রকম রফা না হলেও 
জেনারেল এরশাদ এমন কতগুলি কাখসুী 


থেকে একপা নড়ানো যায়নি ॥ কাজেই শেখ 
মুজিবের প্রতি তার আন্তরিক শ্রস্ধা থাকার 
কথা নয়। 

কিল্তু জেনারেল এরশাদ জানেন মুজিবের 
নামে ডাক না দিলে বাংলাদেশের জনগণের 
কাছ থেকে কোন সাড়া পাওয়া যাবে 
কারণ জীবিত মুজিবের চেয়েও বাংলাতে 
নিহত মুজিবের প্রভাব বেশি । শেখ 


নাম সে দেশের ঘরে ঘরে রূপ কথার 
নায়কের মত ছড়িয়ে আছে। বাংলাদেশে 
নিহত মুজিবের এই অভাবনীয় প্রস্তাব লক্ষ 
করেই ১৯৭৬ সাল্গে বুটেনের "দি গার্ডিয়ান" 
পত্সিকার ঢাকার সংবাদদাতা লিখেছিলেন$ 
| এক ম্বৃতবাতিৎ বাংলাদেশ শাসন 
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কালীঘাটের কৃষ্ণন্দরচট্রোপাধায় যদি: 
জীবিত থাকতেন, নিশ্চয়ই আমেখিতে 
1! [রাজীব-এবং মানেকার বিরুদ্ধে প্রার্থী 
1 [হতেন। ১৯৪২-এর আন্দোলনের সময় 
[বিলেতে ছ্িপেন। মহারাণীর বাড়ির সামনে 
অনশনে বসেছিলেন । সেই শুরু। তারপর 
শুধু চমক দেখিয়ে গেছেন। যা-কিছু 
করেছেন, খবরের কাগজের প্রথম পাতার 
বড় খবর। 

11 নেহরু যতবার নির্বাচনে দাঁড়িয়েছেন, 
খবরের কাগজের কে, কে চাটার্জি 
1 (কালীঘাটের কেল্টদা) তাঁর প্রতিদুন্দ্ী। 
1; প্রতিবার জমানৎ জব্দ হয়েছেন। ডেবেছেন, 
। | একদিন হয়তো রবার্ট ব্রুস হবেন। পারেন 
1 লি। ফী বছর গঞ্গা সাগরে যেতেন । একদিন! 
মামলা ঠুকে দিলেন। কপিলয়ুণির মন্দিরে 


] 
| 
| | শড়াই। আর একটা মামলা করেছিলেন খার। 
একমা প্রবনতা হিসেবে নিজেকে 
করতে সক্ষম হন। ক্রস প্রতিষ্ঠানটি কে 
কে. রেজিস্টি করে ফেঙ্সেন। রেজিস্টার্ড 


করেছিলেন, কংগ্রেসের নাম অনা কেউ! 


না, জমান রাখতে পারেন নি; 
তল পুরুষের বিরুদ্ধ 
রেকড রেখে যেতেন! 2 


পড়া প্রণাষী নিয়ে শ্ররু হয়ে গেল আদালতি | 
দৌলতে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠিত 


কংগ্রেসের সভাপন্তি কেন্টুদা ঘোষণা! 


উপন্যাস যখন রবীন্দ্াথের, 
আব, পারচালক যখন সতাজি 
পায় তখন চলচ্চিত্ানুরাগী 
দশকের উৎ্সাহত হয়ে ওঠার 
[বশেষ কারণ রয়েছে সন্দেহ 
নেই ঘরে-বাইরের আগে 
সতাঁজতের হাতে রবীন্দ্রনাথের 
চারটি চোট গল্পের অসাধারণ ও 
সাথক চিত্ররূপ আমরা পেয়েছি । 


কানীচয চারুলতা ছাড়া 
[তনকনগা ছবিতে মিহারা, 
পোস্টমাস্টার ও সমাস্তি এই 
তিনটি ছোট গল্পের ছোট মাপের 
কাছিনীচিতের স্মৃতি এখনও 
অঙ্লান। আশ্চ্যের কথা হলেও 
ও কথা সত্যে ঘরে বাইরের 
আগে সতা্জৎ রবীন্দ্রনাথের 
কোলো উপন্যাসের চিন্ররূপ দেন 
নি। এর কারণ হয়তো চারুলতা 


ঘরে-বাইরের মতো জনপ্রিয় 
এবং বিতকিত উপন্াসের 
চলাঙ্ষযয হয়তো নুতন করে 


স্বাক্ষররত হওয়ার পর প্রযোজক 


ঘরে বাইরের মতো 
জনপ্রিয় এবং বিতর্কিত 
উপন্যাসের চলচিচত্র 


গেছে সেই বিগত যুগ সম্পর্কে 
তার ধারণাও ক্রমশ আরো 
পারিশীলিত হয়েছে, মূল 
উপনা!তসর রাজটনৃতিক 


নিয়েও। তাছাড়া সাবগাত কান্‌ 
জার উৎসব থেকে এই বু 
আকাসক্রত ছবিটি শুনা হাতে 
ফিরে আসায় ছবির শিক্পগুণ 
সম্পর্কেও দর্শরের [জক্ঞাসা 
জাগ্রত হয়েছে বৈকি। 
ঘরে-বাইরে : নির্মাণের 
ইতিহাস 

ঘরে-বাইরে উপন[াসটির 
জলক্ষিতায়িত হওয়ার কথা ডিল 
অনেক অনেক বছর আগে, 
৯৯৭৮ সালে এ সময় সতাজি 
রায় কমাশিয়াল আটিস্ট হিসাবে 
কাজ করার ফাকে ফাকে ঘরে- 
বাইরের চি্তলাটা লিখে 
ফেলেছিলেন। এমনকি একজন 
চিত-প্ুমোজক চি্রনাটাটি শুনে 
উৎসাহী হয়ে ওঠেন এবং একটি 
চু্তিও সম্পাদিত হয়। সে সময়ে 
৯৬ 


বিস্তৃত সময়ের বাবধান রয়েছে 
তার মধো সতাজিৎ শুধু নিজেই 
বিকশিত হন নি গরে-বাইরে 
সম্পর্কে তার ভাবনাচি্তাও 
আরো পরিণত, হয়েছে । 
রাজনৈতিক এই 
স্িকোণ প্রেমের গজ্পটিকে 
চিন্তায়িত করতে সতাজিৎকে 
পরপর একাধিক অননা সব 
সমস্যার সমাধান করতে হয়েছে । 
উপন্যাসের ডায়ারি বা 
আত্রকথার ধরনটি একদিকে 
তাকে যেষন টরি্গুলির অনের 
গভীরে অনুপ্রবেশ সাহাযা 
করেছে, তেমনি মুল উপন্যাস 


থেকে ছরিপ্রদের সাজপোশাক, 
ঘর, আসবাবপত্র পাঁরবেশের 
বিশেষ কোনো ব্না পাল নি। এ 
সমস্যার সমাধানের জনা 
সতাজিৎকে রীতিমত গবেষণা 
করতে হয়েছে সেই বিশেষ 


সময়ের জীবন নিয়ে। নানা, 


পররপত্রিকা, ফটোগ্রাফি, পেইন্টিং 
ইত্যাদি থেকে তিনি সে সময়ের 
জীবনযাত্রার আডাসই শুধুসংগৃহ 
করেন নি, আসবাবপ্ন, প্রসাধন 
্রবা, চুলবাধার কৌশল, গহলা, 
পোশাকের ডিজাইন, ঘর 
সাঙ্ানোর জিনিসপত্র ইত্যাদি 
সমস্তই হুবছু যুগোপযোগী 
করার ভেপ্টা করেছেন। 


প্রতোকডির ডিজাইন নিজে 
করেছেন এবং তদনুযায়ী শাড়ী 
তৈরিও করা হয়েছে একটি 
ছোট সিগারেটের পাকেটও তর 
কাছে তৃঙ্ষ নয়। শপরিয়ড পিস" 
নিষাণে সতাজিতের সেট-কে 
যতদূর সম্ভব বাস্তবানুগ করার 
চেপ্টার জনা ঘরে-বাইরে 
প্রচণ্ড বায়বহূল হয়েছে এন এফ 
ডিসি প্রযোজিত ছবিগুলির মধ 
"গান্ধী" হবিটির পরেই ঘরে- 
বাইরের প্হাল। ১৯৮২ সালের 
ডিসেম্বর মাসে কলকাতায় 
ছবির শুটিং শুরু হয়। ছবির 
কাজ চলাকালীন সতাজিৎ দুবার 
হা আটাকে ডোচগেল। 
প্রথমবার [দেশে গিয়ে 
চিকিৎসা করেন, বাইপাস 
সাঞ্জারও হয়। বিহু সামানা 


একটি বিশেষ প্রদর্শনীতে । 
এরাদিনই অসুস্হতার পর 
সতাজিৎ প্রথম বাড়ির বাইরে 
আঙেন। 


নানা সমালোচনা হতে থাকে। 
লেখার উদ্দেদেশ। সপ্পর্কে 
সরুজপত্েই এক চিঠির উত্তরে 
রবীদ্দুলাথ লখেছিলেন, 'যে 
কালে লেখক জন্মগ্রহণ করেছে 
সেই কালটি লেখকের ।ডতর 
দিয়ে হয়তো আপন উদ্দেদেশা 
ফুটিয়ে তুলেছে। তাকে উদ্দেশ, 
নাম দিতে পারি বা না পারি এ 
কথা বলা চলে যে, লেখকের কাল 
লেখকের চিত্তের মধো গোচরে ও 
অগোচরে কাজ করছে।' 
স্বদেশী আন্দোলনের পটডুমিতে 
যে প্িকোণ প্রেমের কাহিনী ঘরে- 
বাইরে উপন্যাসে বিতর হয় 
সেখানে লেখকের 

গভীরডাবেই সক্ষিয়। দালান 
ও সল্্লীপের মতাদশের দ্বন্দ 
প্রকৃতই স্বদেশী আনেদালল 
সম্পর্কে একটি গুরুতপূ্ণ ও 
প্রয়োজনীয় বিতার্কের রূপায়ণ। 


নিজস্ব মতামত ও মৃলায়ন 


[সের পধায়ক্রমে, 


চরিব্রচিত্রপের ডিতর দিয়ে 
প্রকাশ করেছেন। মহৎ শিল্পী 
হিসাবেই রবীন্দ্রনাথ তার 
উপন্যাসকে যেমন 

করে তুলেছেন, তেমনি চিরায়ত 
করে তুলতে চেয়েছেন। 


দেশের হিতাহিত সম্বচ্ধে 
আমার স্ে পাঠকের মতভেদ 
থাকা সম্ভব:কিন্তু গল্পকে যত 
বলে দেখবার তো দরকার নেই, 


খর বাইর বির সুিংযেরপূঝে সতাজিৎ রায় নিদেপ গিচ্ষে ভিস্টর বানাজ্ীকে ॥ 


গল্প বলেই দেখতে হবে" কিন্তু 
মহৎ উপন্াস এক অথে হচ্ছে 

সমালোচনা - এই 
সমালোচনার গডীরতাই 


থিমও আজকের দিনে প্রাসঙ্গিক 
নয়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বলেন, 
1৮৪10 1৯ াটিওাআগা। 100 
াঞএণাগাএনী 01 09৮1 100 
আত, 011৯ সানা! | 
৪1 01001 ০979১৩৫ 
10005011010 10501 
এএস০ 00. 10 লাগলো 
55116 ০157411770207৩1 
এ থেকে বোঝা যায় যে.সময়ের 
চাপ সতার্জিৎ এড়াতে পারেন না, 
তিনি বোঝেন আপাতডাবে 
ঘরে-বাইরে উপন্যাসের 
রাজনৈতিক বিষয়বস্তুর 
প্রাসঙ্গিকতা না থাকলেও 
বর্তমান দেশজ পরিস্হিতির 
পরিপ্রেক্ষিতে উপন্যাসটি র 
প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে অতীতের অনুধাবন 
ও অনশীলনের গরুত রয়েছে, 


চিন্তপরিচালক 
আন্দ্রে ডাইদা ফরাসি বিস্পব 
লিয়ে 'পীতো' (198/197) ছবি 
নির্মাণ করার পর ফুাল্দে ফরাসি 
বিস্লব সম্পর্কে বিতর্ক শুরু হয়, 
পৃণসলাযন হয় নেতাদের 


হয় - দেখানো হয় যে ফরাসি 
বিগ্পবের কাহনী হলেও 
পোল্যান্ডের রাজনৈতিক 


সম্পর্কে ঘরে-বাইরের 


ঘরে-বাইরে উপন্যাসের 
চিন্তরূপদানের ক্ষেত্রে অবশ্যই 
বিশেষ বিবেচনার বিষয়। 


বিকশিত হতে হয় । ঘরে-বাইরে 
ছবিটিকে যদি বিষলার 
আতয়ানুসত্ধানের কাহিনী 
হিন্গাবে দেখি, তাহলে বলা যেতে 
পারে যে, বিমলা ঘরের বাইরে 
এসে নিজেকে নৃতন করে জানে 
এবং সন্দীপের প্রেম ও স্বদেশী 
আন্দোজনের %েঁয়া তাকে 
পরিণত করে তোলে ও শেষ 
পর্যন্ত বাক্তিগত ট্রাজেডির মো 
দিয়ে সে তার জীবন-অন্বেষার 


বন পুণ করে। কিন্তু ছবিটিকে 
একটি রাজনৈতিক মানদণ্ডেও 
আলোচনা করা যেতে পারে। 


লিখিলেশ ও সন্দীপ এই দুই 
াররের বৈপরীতা শুধুমার 
বাক্তিতের পার্থকাই নয়, এখানে 
দুটি ভিন্ন মতাদর্শের দ্বন্দুও 
প্রকাশিত। সতাজিৎ লিখিলেশ 
চরিতি নিশ্নাণে উপলাসের যৃল 
সংলাপ অনেকটাই ছেঁটে 
দিয়েছেন, কিঃতু স্বদেশী 
আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
অন্যানা লেখা থেকে অংশবিশেষ 
সংলাপ হিসাবে বাবহার 
করেছেন। বস্তৃত: নিখিলেশকে 
সতাজিৎ রবীঘ্দ্রনাথের 
দৃষ্টিভঙ্গির বাহক করেছেন, 
অনাদিকে সন্দীপ চরিত 
প্রকাশিত হয়েছে স্বদেশী 
আশ্দোলনের সীমাবদ্ধতা, 
মধাবিত্ত নেতুতরে হীনতা। এ 
কথা যনে করা ঠিক হবে নাযে 
স্বদেশী আন্দোলনের সকল 
নেতাই সমন্দীপের মতো জোর্তী ও 
স্বাথপর ছিলেন, কিছতু, 
জাতীয়তাবাদী রাজনৈতিক 


নেতুত্ের সুবিধাবাদী, লোডী 
গোল্তীর স্বরূপ সন্দীপ চির 
মধ প্রতিফলিত। সতাজিৎ 


ঘরে-বাইরের আর একটি 


কাটিয়ে ওঠার 
চেষ্টা করেন না, পরিবর্তে 
আবেগই তাদ্দের মৃলধন, 


ঘরে _বাইরে সংলাপ প্রধান 


উপন্যাসের সংলাপ বিশেষ 
বাবহার করেন নি, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই নৃতুন 'করে তা 
লিখেছেন। ফলে যারা এ 
উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথের 


পরিচালক যে ধরনের 
স্বাধীনতা নিয়ে 
পরিমার্জন ও সংযোজন 


সে স্বাধীনতাটুকু হয়তো নেই 
কর সমালোচক দিতে 
ভাইবেন না। "চারুলতা" 
সম্পর্কিত বিতর্কের স্মৃতির 
সৃপ্রেই বলা যায় যে রবীন্দ্র- 
নাখের উপন্যাস বলেই হয়তো 
এ ছবি নিয়েও অনুরূপ 
বিতর্কের সম্ভাবনা রয়েছে। 
তবে, বিতর্ক এদেশে সাধারণত 


আলোচনা পেয়েছি-এটা 
আখেরে আমাদেরই লাভ । 
ঘরে-বাইরে উপন্যাস 
হিশাবে পাঠকের কাছে এবং 
চলচ্চিত্র হিশাবে দর্শকের কাছে 
বিশেষ গুরুত্ব দাবি করে। 
কেননা, আপাতভাবে পাঠক 
দশকের ভালোলাগা_ 


এচেয়েছেন, 


তবে এপ্রসঙ্ে দক্ষিণভারতের 
নামী পরিচালক আদুর 
গোপালক্ষ,ণের উক্কি 
বোধহয় চমতকার ভাবে 
প্রযোজা, 'কোনো ছবি কোনো 
চলচ্চিত্ উৎসবে পুরস্কৃত 


চিত্্রাপে সতাজিৎ 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি- 
ভঙ্গিতেই বর্তমান 
সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে 
নুতন মান্রা যোগ করতে 


ঘরে-বাইরে : দর্শকের 
দায়িত্ব 

ঘরে-বাইরের চিত্ররূপ দেওয়া 
ছিল দুঃসাধ্য কাজ । মূল উপন্যাস 
ডায়ারির আঙ্গিকে লেখা। 
(বিমলার আতনকথা,নিখিলেশের 
আতনকথা ও সন্দীপের 


আঁডনব মনে হবে। তাছাড়া 
প্রতিটি চরিজের ক্ষেণতেই 


বোধ করতে পারেন। প্রকৃতপক্ষে 
এ ছবি গভীর ভাবাবেগে 


হবে যে 'ঘরে-বাইরে'তে 
সতাজিৎ এক নৈবাতিনক 
দৃষ্টিকোণ থেকে কাহিনীটি 
বর্ণনা করেছেন, যেমন 
করেছিলেন সতরঞ্চ কি খিলড়ি 
ছবিতে। এ ছবি দেখতে গেলে 
ধৈর্য চাই, চাই সচেত, মুক্ত 
মন। সহজেই বোঝা যায় মে 
ঘরে-বাইরে এখনে 

পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গর্ভীর 
বিতর্কের সৃষ্টি করবে। কারণ 
সকপকে খুশি করবার গলি "গ 


বহুমুখী সত্যজিৎ 


দেবাশিস মুখোপাধ্যায় 


কেবল চলচ্চিত্র নয়, সত্যজিৎ রায়ের প্রতিভা 
বহুমুখী হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে বিভিল বিষয়ে । 
তার কিছু কিছু অনেকেই জানেন। বিভিল 
পত্রিকায় বেশ কিছু প্রবন্ধে অনেকেই 

এসব বিষয় ধরতে চেয়েছেন। এছাড়াও বেশ কিছু 
বিষয় রয়ে গেছে লোকচক্ষুর অন্তরালে । 
প্রবন্ধের আকারে না লিখে এখানে পরিবেশন করা 
হচ্ছে এরকমই কিছু তথ্য। 


7. কিশোর বয়সে একবার 
সতাজিৎ রায় ইংল্যান্ডের 
"বয়েজ ওন পেপার" পত্রিকায় 
ফটোগ্রাফি প্রতিযোগিতায় ছবি 
পাঠিয়ে প্রথম পুরস্কার 
পেয়েছিলেন 


0 এগার/বারো বছর 
বয়েসে বড়দের 'ক্রশ-ওয়ার্ড- 
পাজল' সমাধান করতে সতা- 
জিতের কোন অসুবিধে হত না। 
২০ 


0 ন'বছর বয়স থেকে 
জর্মানির বিখ্যাত রাগ 
সঙ্গীতের মধ্যমণি, বিটোভেন 
ছিলেন তাঁর "হিরো" ।বিটো- 
ডেন-এর সঙ্গীতের 'স্কোর' 
ছিল তাঁর 'বেডসাইড রিডিং'। 

0. যৌবলফালে একটা পুরো 
সিমফনি তিনবার শুনলেই তা 
মুখস্হ হয়ে যেত। 

[) একবার দেখেই ভালো 
লাগা বিদেশী ছবির 'টাইটেল- 
মিউজিক" নির্ভুলভাবে শিস 
দিয়ে বাজাতে সতাজিতের 
অসুবিধে হয় না। 

0 সতাজিৎ বি. এ. পাশ 
করেছিলেন প্রেসিডেন্সী কলেজ 
থেকে। তীর বিষয় ছিল 
অর্থনীতি । 

0 সতাজিতের অভোস ছিল 
কাহিনীর চিত্রনাট্য করা। 
'উদয়ের পথে" ছবি করার পর 
বিমল রায় যখন “ফসিল' ছবির 
কথা ঘোষণা করেন তখন 
সতাজিৎ ফসিলের চিত্রনাটা 
লিখে নিয়ে ওর কাছে যান । প্রায় 


একটি বিজ্ঞাপন সংস্হায় 
একজন ভিসুয়ালাইজার 
হিসাবে । তাঁর মাইনে ছিল ৬৫ 
টাকা বেসিক আর ৮০ টাকা 
ডিয়ারনেস আযালাওয়্যান্স। 
মোট ১৪৫ টাকা। 

0 ডি জে কিমারের আর্ট 
ডিরেক্টর হয়ে তিনি লন্ডনে 
গিয়েছিলেন ১৯৫০ সালে। 
গিয়ে দেখেন সেখানকার আর্ট 
ডিরেক্টর মি. বল সতাজিতের 
করা বিজ্ঞাপন তথা পোস্টার- 
গুলো নিজের নামে চালাচ্ছেন। 
রাগে তিনি পদত্যাগ করে- 
ছিলেন। 

0. পঞ্চাশের দশকে সুবুত 
ব্যানার্জি সম্পাদিত "সোসাইটি 
ন্বোজ আপ" নামে সাপ্তাহিক 
পত্রিকাটিতে সতাজিতের জন্য 
একটি নির্দিষ্ট কলম" থাকত । 
যেখানে উনি চলচ্চিত্রের সঙ্গ 
যুক্ত বিভিল বাক্তির কার্টুন 
আঁকতেন। 

0 চল্লিশের দশকের শেষ 
দিকে বিকাশ রায় রবীন্দ্র 
নাথের.তপতী" নাটকটি মঞ্চস্হ 
করেন লিউ এমপায়ারে। 
নাটকটির মঞ্চসজ্জার দায়িতে 
ছিলেন সতাজিৎ রায় ও বংশী 


পাচ/ছ" ঘন্টা বসিয়ে রাখার 4 চন্দ্রগুপ্ত। 


জখাখা তি 
চন 50 
[দি১1১)9১ 


প্রতোকটিরই প্রকাশক সিগ- 
নেট প্রেস এবং প্রচ্ছদশিল্পী 
ছিলেন সতাজিৎ রায়। 


0 ১৯৬০ সালের আগে 
বাংলা সাহিত্য বিষয়ে ত্র জ্ঞান 
ছিল খুবই সামান্য। ভালভাবে 
বাংলা লিখতেও পারতেন না। 
সিগনেটের "ডি কে' একবার 
তাঁকে একটি বাংলা বই উপহার 
দিয়ে লিখে দিয়েছিলেন “বাংলা 
সাহিতো শূন্য জ্ঞানী মাণিককে'। 

0 ১৯৬১ সালে নব পর্যায়ে 


*সন্দেশ' পত্রিকা বেরোবার পর 
সন্দেশের জন্য তিনি প্রথম 
বাংলা লিখতে শুরু করেন। 

0 বর্তমানে সতাজিতের বই 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ প্রায়ই 
থাকে। 

0 ১৯৮১ সালে এক 
সাক্ষাৎকারে সতাজিৎ রায় 
বলেছিলেন, 'আমার সংসার 
চলে পুধানত বই লেখার 
টাকায়।' 

0 হিন্দি, তেলেগু, মালায়- 
লাম, ইংরাজি, ফরাসী, জর্মানি, 
ফিনিস প্রভৃতি ভাষায় অনুবাদ 
হয়েছে সত্যজিতের লেখা বই। 

0 সতাজিৎ রায়ের লেখা 
গল্প নিয়ে রেডিওতে বেতার 
নাটকের সংখ্যা ছয়। 

0 মহাভারতকে দুটো ভাগে 
ছবি করবার তাঁর খুবই ইচ্ছে 
ছিল। ভেবেছিলেন তোশিরো 
মিফুনকে নিয়ে কাজ করবেন। 
ছবিটা হবে একটা ইন্টার- 
ন্যাশনাল কাস্টিং করে। রঙিন 
সে ছবি আজও হয়ে ওঠে নি। 

(0 "আপনার জীবনের 


, স্মরণীয় সুখের মুহূর্ত কোনটি £" 


প্রশ্নের উন্তরে সতাজিৎ 
চলচ্চিত্র উৎসবের 
আন্তর্জাতিক জুরীদের প্রধান 
ঘোষণা করলেন - অপরাজিত 
উৎসবের শ্রেষ্ঠ ছবি হিন্সাবে 
বিবেচিত হয়েছে।"" 

2. "রবীন্দ্রনাথ" তথাচিত্র 
সম্বন্ধে সতাজিতের বক্তব্য যে 
তিনটি কাহিনী চিত্র তৈরি 
করতে যে পরিমাণ কাজ বা 


সময় দরকার সেই পরিমাণ 
পরিশ্রম করতে হয়েছে এ 
ছবিটির জন্য। 

0 'কাঞ্চনজঙ্ঘা' চলচ্চিত্র 
তৈরির সময় 1১৩6181২001 
একটি পাখির ডাকের শব্দের 
পুয়োজন ছিল৷ অনেক খোজা- 
খুঁজির পরও সে ডাকের শব্দ না 
পাওয়ায় তিনি শিস দিয়ে সেই 
শব্দ রেকর্ড করেন। 

0] সতাঁজৎ রায়ের করা 
"0২9১ 00000" নামে একটি 
টাইপ ফেস এখনও একটি 
আমেরিকান ফান তাদের 
বিজ্ঞাপনে বাবহার করে। এ 
ছাড়াও সতাজিৎ আরো তিন 
ধরনের ইংরেজি টাইপ ফেস 
তৈরি করেছিলেন। 


0 পাশ্চাত্য রাগ সঙ্গীতের 
রেকর্ড সংগ্রহ ছাড়াও সত্য- 
জিতের প্রিয় সখ দেশী বিদেশী 
“ইনডোর গেমস" সংগ্রহ ৷ 
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১৯৬১৯ সালে 
সোসাল ওয়েলফেয়ার", ১৯৬২ 
'জওহরলাল লেহেরুর জীবনী" 
এবং এমারজেন্দীর ওপর একটি 
তথাচিত্রের প্রস্তাব সতাজিৎ 
বাতিল করে দেন। প্রতিবারেই 
সতাজিতের উত্তর ছিল 'না, 
বিষয়গুলির প্রতি আমার কোন 
আগুহ নেই।" 

0 আমেরিকার বিখ্যাত কবি 
এালেনস গীনস বার্গ সতাজিতের 
সং দেখা করতে যান। গীনস 

বঙ্গলেন চলচ্চিত্র নিয়ে আর 
স. মজৎ সারাক্ষণ কথা বলে 
গেলেন আমেরিকার আধুনিক 
কবি ও কবিতা নিয়ে? 
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রবীশ্দ্রলাথ ঠাকুর রচিত 
উপন্যাস; থে চিন্লটির জন্য অধীর 
আগ্রহে অপেক্ষা করেছে “কাল' 
শেষ মুহূর্তে এসেছে এবং 
সবাইকে মুগ্ধ করেছে। নীরব 
অপেক্ষার যুল্যবান উপহার 
দিয়েছে সতাজিত রায় এবং 
ক্ষতিপূরণ করেছে উইম 
ওয়েনডারের। 

অনেক কিছুই বলবার আছে 
ঘরে-বাইরে সম্পর্কে কোনখান 
থেকে যে শুরু করব সেটাই বুঝে 
উঠতে পারছিনা। যাই হোক 
শুরতই দেখাল হয়েছে 
দুরেগ, এক জুলন্ত 

শিখা, বেদ, অনুসারে যা 
ধুংসর প্রতীক সাথে সাথে 
নবজন্মেরও। অথবা ঘর, 
যেখানে আমরা প্রবেশ করছি 
খুব ধীরে, অন্তহীন, পৃথিবীর 
বাইরে। যে ঘর তৈরী করে 
প্রতোক দম্পতিই, পৃথিবী 


পছন্দ করি সেই জায়গা যা 
পুরোপুরি বর্তমান। এই 
দেওয়ালের মধো ঘরের 


আলো তার কাছে বয়ে এনেছে, 
তাঁর শব্দের, শত্িন্র, 


পর্বতমালাকেও কাঁপিয়ে 
তুলেছে, তাঁর বাক্য মল্যপৃত, 
তার ভালবাসা হচ্ছে সত্য। সে 
চিন্তাই করতে পারছেনা রাধা 
কেমন করে বয়ে লিয়ে যাবে তাঁর 
প্রেমের বেদনা, কে উপস্হাপন 
করবে তার মনের দেবতার 
কাছে? সে সব কিছু দিয়ে দিতে 


বন 
রঁ 
্ 


নু 


বিরুষ্ধে মুসলমানদের উদ্কানি, 
ব্রিউিশ উপনিবেশবাদের 


যেহেতু বাস্তব সম্বন্ধে 
ওয়াকিবহাল লই, সেটাই 


বাইরের ঘরের) দৈনাতা 
অপেক্ষা কম মৃল্যবান। 

কবি জয়দেবের এম্বরিক, 
ভালবাসার গানের মধ দিয়ে 
বিমলা ও সন্দীপের প্রীতির 
সম্ভাষণ তাঁরই আবিচ্কার। 
কিততু, প্রকৃতপক্ষে ভাষা 


পর্দায় যে' চলচ্চিত্র আমরা দেখি তা তৈরি করতে অন্ততঃ তিনশো বিভিল শিল্প আর কর্ম 
প্রতিষ্ঠানের সহযোগিতার প্রয়োজন হয়। হাজার হাজার কর্মী নিযুক্ত রয়েছেন এই সব ছোট বড় 
প্রতিষ্ঠানের কাজে । ছবি দেখার সময় তাঁদের অদৃশ্য হাত কারো দৃষ্টিতে না পড়তে পারে, কিন্ত ছবির 


প্রতিটি চরিত্রের মধ্যে তাঁরা উপস্হিত। তাঁরাই চলচ্চিত্রের জস্টা। 


জী রেনোয়া লেভি 


পারেনি। শব্দ মাধুর্য এবং তার দেখাতে পারেনি বাইরের 


বাস্তব রূপ দিতে পারে 
চলচ্চিত্রের ভাষায় তা যাই হোক 
না কেন শব্দের অথবা ধারণার 
অভিবাক্তি; কিন্তু আমাদের 
অন্তর্ধারনাকে চঞ্চল করে 
তোলে। 

উেগোরের কাজের প্রতি 
বিশেষ অনুরক্ত ছিল, সতাজিত 
রায় প্রতাখ্যান করেছে চিত্রের- 
আনন্দকে, দূশোর পর দৃশ্যে 
ধরা হয়েছে ক্যামেরার ফিজ্মে 
করুণ মুখের ছবি, দেহের 
অভিবাভিনর। লিখিল- 
দরিধপ্রস্ত, নিশ্চুপ, যল্তণায় 
ভুগছে-সে তার ভবিষাত 
উপলব্ধি করে; সন্দীপ 
পলায়নপর, অমূল্য বরতমান। 


জন্মের সঙ্গে জাতের। অপু 
জানা্জনের জনা যুদ্ধ 
চালিয়েছিল এটা সম্পূর্ণ তার 
বিপরীত, পৃথিবীতে সে পদচিহ্ন 

২৫ 


করেছিল আর কে বা পেছনে 


লিখিলের সঙ্গে বিমলার 
পুণঝিলন, যেটার খুবই 


ডালবেসেছি ঘরে-বাইরে 
চিত্রটিকে। 0 
কিল সিন পততিকার সৌজলো 


সন্দীপ খুব তাড়াতাড়ি তার 
মতাদর্শে অনুপ্রাণিত করল 
বিমঙগাকে এবং শিশিলের বাড়িতে 
প্হাল পোঙ্স। কিস্য স্বদেশী 


ঘরে বাইরে 


জন পিম 


আন্দোলনের প্রবর্তক যারা তারা 
নিখিলের খোজ করতে লাগল, 
তখন বিষলার মনে সন্দেহ উকি 
মারতে লাগল যে, সত্যিই নিখিল 
এর সঙ্গে যুক্ত ছিল কি না। এই 
আন্দোলন যখন কিছুটা স্তিমিত 
হাল তখন নিখিলের জমিদারীর 
মধ্যে কিছু মুসলমান বাবসায়ীকে 
বিদেশী দ্রব্য বর্জনের প্রচেষ্টায় সে 
ভীতিপ্রদর্শন করছিল, তখন তারা 
নিখিলের শরপাপন্ন হ'ল। 
ইতিমধো বিমলা সন্দীপের প্রেমে 
পড়েছে, নির্কোধের যত রাজপ্রোহের 
জনা টাকাপয়সা সাহাযা করছে। 
এইসব বাপারে নিখিলের মনে 
ঘৃপার উদ্রেক হয়, তিন তার স্কুল 
শিক্ষকের সাহাযো সন্দীপের 


পেরেছিল কারণ সন্দীপ তার কাছ 
থেকে ৫০০০ টাকা নিয়েছিল, 
তার প্রয়োজন ছিল ৩৫০০ 
টাকার। বিমলা তার অলঙ্কার 
বিক্রি করবার জনা তাঁদের অনুচর 
অষূলাকে দিয়েছিল যাতে নিখিলের 
টাকা প্রতার্গণ করতে পারে। 
[বিমলা, নিখিলের কাছে সমস্ত 
ঘটনা স্বীকার করেছিল এবং 
ক্ষমাও পেয়েছিল। অযূলা এর 
মধ্যে চাক্নার তোষাখানায় 
একজন রক্ষণীকে খুন করে সেই 
টাকাটা সন্দীপকে দিয়েছিল। 
শেষ পর্যন্ত সন্দীপ এ ক্সোলাদালা 
এবং টাকাপয়সা ফেরৎ দিয়ে 
রঙপুরের দিকে রওনা হ'ল। 
নিখিল কলকাতায় স্হানাল্তরিত 


তার দেহ বাড়ীতে আনা হল। -. 

বিমলা তার ইংরেজী শিক্ষযতরী 
কুমারী গিলবির কাছে একটি গান 
[শখেছিল। এই গানটি সে প্রায়শই 
গাইত যতক্ষণ না একটা আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। টেগোরের ঘরে 
বাইরে সতাজিতের খুবই ভাল- 
বাসার বস্ত হিসেবে গত তিরিশ 
বছর ধরে রেখেছিল । শ্রবণেন্্রী় 
ধরে রাখে গানের দুঃখের 
মুহূর্তকে । পরিচালকের ভাষায় 
ধুনিত হয়েছে পৃথিবীর সৌন্দর্য, 
অবলুপ্ত হয়েছে দুরারোগা 
নিষ্ঠুরতা। 

সতাজিতের সৌন্দর্য উপ- 
চ্হাপনের যে বাচনভঙ্গী, কলা 
পরিচালক হিসেবে তাঁর দৃষ্টি 
খুঁটিনাটি বিষয়ের প্রতি অসাধারণ । 
গতানুগতিক চিন হচ্ছে জমিদার । 
নিখিল, চরিপ্রটি করেছেন ভিস্টর | 
ব্যানাজী; বিশেষ করে অভিনেতা 
হিসেবে সহজেই বীতশ্রদ্ধ, মানুষ 
হিসেবে শতকরা একশভাগ জাটি, 
বিষয়কে ঘিরে সুন্দরভাবে গড়ে 
উঠেছিল শান্তি, বিস্তৃত ঘরের 
গোপনীয়তা, প্রা শিক্ষণয় 
শিক্ষিত এবং এক অসাধারণ 
সুন্দরী স্ত্ী। তার একমাস দুঃখ, 
এর প্রকাশ তাঁর পুরুষ বন্ধুর 
সঙ্গে মেলামেশা ও সামাজিক 
সম্পর্কে, ঘটনার শুরু সেখান 
থেকেই সেই ধারা এক জটিল 
আকার ধারণ করেছে। এটাই 
রামের একমাত্র অক্ষমতা;সে তার 
গুহ আগ করল, পৃথিবীর থেকে 


জে সুগন্ধি একটি বোতল তুলে 
দিয়ে জিক্তেস করে এই সুগন্ধি 
তাদের শক্তি যোগাবে। ছবির 


চরম মুহূর্তে বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে, 


সম্ভাব্য ঘটলাগুলি বিতর্কিত হয়ে 
পড়ছে (রায়ের বক্তব্য যেন 
প্রতোকের সরল হৃদয়ের আতিঃ 
সম্ভাবা জীবন সম্পৃক্ত, এই মঞ্চে 
মিখ্যা অঙুহাতের একমাস উদা- 
হরণ যা সতই সংক্ষিপ্ত), এটা 


খুবই নিশ্চিত, দেরীতে হলেও ছেদ | সু 


টানা হয়েছে ভাগোর ওপরে । 
ঘরে বাইরে একটি শান্ত ধীর 
কাজ, যার বিষয় টেনে নিয়ে যাবে 
খুব সহজে অথবা প্রতোক মুহূর্তে 
সেটা সম্ভব নয়, যেমন বলা যায় 
"চারুলতা" । রায়ের অধিকাংশ 
ছবির একটা মিল লক্ষ্য করা যায়, 


ঘোষণা, যেটা খুব হালকাভাবে স্গতিতে দেখান হয়েছে) আশা, ভয় 
দেখান হয়েছে; এবং একটি ঘটনা, সব মিলিয়ে এক দ্বিধাগ্রস্ত 
সাব-ট্রজারী আক্রমণের পরি- অবস্হা। পুরানোএঁতিহ্য ডেঙে 
কল্পনা যদিও খুব য্কারজনক | বেরিয়ে আসা, মনুষ্যতুই যানুষকে 
(প্রমাণিত, রায় এখন পর্যন্ত যত ; পরিচালিত করে, এইসব ধুংস 
কাজ করেছেন, এই কাজ তীর |করে পরিবর্তন করতে হবে। 


ভাড়াবাড়ীতে এনে তুলল, ঠিক | ব্রিটিশ ফিল্ম ইদস্টিটিউট ঘাল্ছলি ফিল্ঘ 
সেই মুহূর্তে (এর প্রকাশ খুব ধীর | বটের সৌজনো সেসটে্বর ১৯৮৪. 


সাইট ত্যান্ড সাউন্ড পত্রিকায় 
এনডু রবিনসনের সমালোচনার অংশ বিশেষ 
_ সত্যজিৎ-এর “ঘরে বাইরে" 


হিন্দু ধর্ষীয়-সংস্কার বিষয়ে একটি 
গভীরতম অনুসম্ধানমূলক ছবি দেবী । আর 
তারপর, দীর্ঘ প্রতিক্ষিত উজ্জল ঝকঝকে 
কঠোর আতনসংযমে বাধা এক মহান 
শিল্পের দাবী মিটিয়েছেন সতাজিৎ তাঁর 
ঘরে বাইরে ছবিটিতে । সতাজিৎ-এর কোন 
ছবি তাঁর অন্য কোন ছবির সঙ্গে তুলনা 
করবার কতগুলো অসুবিধে আছে। কারণ 
সতাজিৎ কখনও পুনরাবৃত্তি করেন লা। তা 
সতেও সতাজিৎ-এর এই নতুন ছবিটি ত্র 
তোলা ষাট-এর দশকের ছবি চারুলতার 
কথা মলে পড়ায়। দুটো ছবিরই কাহিনীকার 
রবি ঠাকুর, দুটো ছবিরই পরিবেশ প্রাচীন 
জমিদারী প্রাসাদ, দুটো ছবিরই কাহিলী 
বিস্তার লাভ করেছে এক গভীর ত্রিমুখী 
প্রণয়ে এবং প্রতিটি ক্ষেত্রেই নারীদের যাত্রা 
করতে হয়েছে এক সীমাহীন দুঃখের মধো 
দিয়ে। আবার একই স্চে চারুলতা ও ঘরে 
বাইরের তফাৎ অবশাই গভীর অর্থবহ। 
তফাৎ অন্তর্বস্তর দিক থেকেও, তফাৎ 
স্টাইলের দিক থেকেও। চারুলতা অবশাই 
একটি প্রেমের গল্প। অনাদিকে ঘরে বাইরে 
একটি ট্রাজেডিঃ অনেক জটিল এক জগৎ 
দিয়ে নাড়াচাড়া করা হয়েছে এই ছবিতে। 
এই ছরির চরি্্দের যে ঘাত-প্রতিঘাতের 
মধ্যে দিয়ে -যেতে হয়েছে, ধীরে ধীরে 
উন্মোচিত হয়েছে বাক্তির নানান 
লিমিটেসনস। অনেক অনেক বেশি গভীর 
দৃষ্টি, অনেক পাকা হাতের কাজ অনেক 
বেশি অন্ধকার, খুঁড়ে বার করা হয়েছে এই 


প্রকাশকাল ১৯১৫। যখন সারাদেশ জুড়ে 
উঠেছিল সন্প্াসবাদের চেউ। আর 
২৮. 


ইতরাজীতে উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় ১৯১৯ 


আসলে গাম্ধীবাদের একটি সুস্পষ্ট অথচ 


বাঙালী এ্তিহাসিকের মতে সমস্ত, 
সামাজিক অসন্তোষগুপিকে এক সামন্তবাদ 
মহতম ট্রাজেডীর নিহিত কারণ অনু- 
এবং সাস্রাজাবাদ বিরোধী বিপ্লবে 
পরিণত করার ব্যর্থতা। 

এই বিষণ্ণ পরিবেশে ছড়িয়ে আছে কিছু 
আলোর দিশা। যখন নিখিল ভারী পায়ে 
সিঁড়ি বেয়ে তার শোবার ঘরের জানালায় 
এসে দাঁড়াল, বাইরে শোনে গুলির আওয়াজ । 
শুরু হয় দাঙ্গা, সে দাঙ্গায় সে মরবে বীরের 
* মতো। সে তখন তার ব্যর্থতার কথা ভাবে, 
আমরা তাকে দেখি অনেক দূরত্রে আয়নায় 
প্রতিফলিত ছবির মতো। মোমবাতির 
আলোয় উজ্ছুল কুশনের মহান দ্যাতিমান 
আভার মধ্যে। জানলার চৌক ফেমে বাধা 
বাইরের নীল রাতের আকাশের মধো। সে 
যেন দাঁড়িয়ে থাকে ছায়ার মত। সব মিলিয়ে 
সারা গল্প জুড়ে থাকা অমঞ্গলের 
পূর্বলক্ষণগুলি ছাপিয়েও আমরা স্পর্শ করি 
রবীন্দ্রনাথের একা এবং শান্তির 


ভাবনাকে । 0. 


সতাজিৎ রায় 2 সংক্ষিপ্ত জীবন-পজী 


১৯২৯ জন ২ ষে। পিতা - সুকুমার রা, মাতা - 
প্রজা দেবী। 

৯৯২৩ পিতা সুকমার রায়ের ৃত্য। 

১৯২৬ মাসুপ্রভা দেবী পুর সতাজিৎকে নিযে ভাই পি. 
কে. দাগের কাছে উঠলেন। 

১৯৯৭ ইউ. রায় এড সদ দেউলিয়া ঘোষণা 

১৯৩১ বালিগঞ্জ গেস্ট সকলে ভর্তি 

১৯৩৬ মাক পরীক্ষায় পাশ। প্রেসিডেী কলেজে 
জর্ত। বয়েজ ওন পেপার' আয়োজিত 
আলোকচিত্ প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার 
লাড। সংগীত ও চলচ্চিত্রে অনুরাগের 
সগাত। 

৯৯৩৮ ইনটারমিডিযেট পরীক্ষায় উত্ী। 

৯৯৪০ অরলীতিতে অনার্স শি াতক হন। 
শান্তিনিকেতনে কলা বিদ্যালয়ে ভর্তি। 

১৯৪১ কলা বিদ্ালয়ের তিন সহগাতীর সঙ্গে 
(কোণারক, অজনতা, ইলোরা, সী, াল্ুরাহো 
বাঘ মণ খাতত। প্রথণ অসমাপ্ত করে 
কপকাতায় প্রভাবর্ন। 

১৯৪৯ শাল্তিপিকেত শিক্ষা পরিভাগ। 

১৯৯৩ গড. জে কীমার-এ কমাশিয়াল আিস্ট হিসেবে 
যোগদান 

৯৯৬৪ চিরা্টা গেখা অভাসপুরু। 

১৯৪৫ গলে প্রেস সংযুক্ত হল। পথের পাঁচালীর 
সকল সংস্করণ, আম-াটির েপু-র ছবি 
স্হমোগ বলায় যুক্ত। এই উপল্যাসকে 
জ্যায়িত করার ভাবলার সূরগাত 

১৯৪৬ ঘরে-বাইরে-র প্রথম পুরা চিনা 
হে এটি ত্িাযিত করবার প্রসাস 
স্তাক্গতের আপোষহীদ মনোভাবের জলা 
কতই কিট । 

৯৯৪৭ কিসম্ী-চ্ি প্রতিষ্ঠান এবং চক্চি 


আস্পেলন-এর সাথে যোগাযোগ শুরু। 


অপরাজিত ১৯৫৬ 
প্রযোজনা এক ফিল্মস কলকাতা 
মল কাহিলী বিজ বলদোলাধায় 
পরিচালনা ও চি্লাটা সতানতিৎ রার 
'আলোকচিন্ সুরত মির 

শিল্প লিগা বংশী তপ্ত 


৯৯৪৮ যাকে সম্পে নিয়ে আলাদাভাবে থাকা শুরু। 
কলকাতা ফিল্ম সোসাহটিপরতিষ্ঠা। 
৯৯৪৯ বিজয়া দেবীর সম বিবাহ । স্টেটাস 
পতিকয তলক্চিতের সমাপোচনা প্রকাশ 
১৯৫০ প্রথম বিদেশ যা্া। কথস্থল ছেকে আট 
ভিরস্টর হিসেবে ইউরোপ যা সাড়ে তার 
সের মধ ৯৯টি তল দেেন। ডি. জে 
কীযার ভাগ এবং কিছুদিনের জনয কেদসলে 

সং ফন। 
৯৯৫৯ বিল উপায়ে টাকা ঘোগাড়ের চেষ্টা 
টাকার জন ই্ার্প কাজে বাধা 
৯৯৫৫ প্রথম চক পথের পাঁচালী সু্ি্াড। 
৯৯৫৬ বিভিন্ন আক্ঙজাতিক লগ উৎসবে 
পর্কারপ্প্তির পুরু 

৯৯৫৭ জেনিস যাা। পৃথিবী রণ পুরু 

১৯৫৮ দিউইজক, সেলস যারা 

১৯৫৯ সংগীত নাক একাডেকী পুরস্কার অর্জন 
পত্রী লাভ 

১৯৬০ জিমে জুরীদযু্ত। মাতা সরা দেবীর 
সত 

১৯৬৯ শিশুদের মাসিকপনত সন্দেশ নবপর্াে শুরু 


ক্রেদ। 

১৯৬২ মারল জু িরুক্ত। 

৯৯৬৩ মস্কো-য জুরী নিযুক্ত । বাপি যা 

৯৯৬৪ বালিশ ও আস্কো যা 

৯৯৬৫ দিল্লীতে আন্তজাতিক চলন উৎসবে জুরী 
দক পশ্মভৃষণ উপাধি লাড। জ্বাকপুলকা, 
বাপিন ও কেমরিজ ঘাস 

১৯৬৬ বাপি, টোকিও যারা 

৯৯৬৭ পিউইয়ক, প্যারিস, লন হারা মযাগসেসে 
প্রকার লা । 

৯৯৬৮ আাণিলা, মেলবো যা 

১৯৬৯ বারি, উিউনিসিয়া ায়া। 


সতাজিৎ রায় 2 চলচ্চিত্র-পজী 
সম্পাদনা দুলাল দ্ 
সংগীত রাবিশস্কর 

আডিশয়ে ॥ কল্ুপা বন্দ্যোপাধ্যায়, কানু বন্দযোপাধায়, 
সমীরপ ঘোষাল পুতি । 

মুক্তির তারিখঃ ১১-১০-১৯৫৬। 


পরিবেশক ঃঅরোরা ভিজ্ঘস কর্পোরেশন প্রাইভেট 
িউভ। 


প্রশপাার ১৯৫৭ 
্রযাজনা ভ্রাদকুষার লাহিত়ী 
সল কাহিনী পরসুরাম (রাজশেখর বস) 
পরিচালনা ও চিনাটা সতাজিও রায় 
আলোকচির সুরত মি 

শিপ প্দেশা. বংশী ম্পু্ত 
স্পা দুল দত 

আংগীত বাবশস্কর 


অভিনয়ে তুপসী চক্রবী, রালীবালা দেবী, গঞ্লাগল 
বসু, জহর রায়, কালী ব্যানার্জী, সন্তোষ দন প্রস্ততি 
মুক্তির তারি ১৭-১-১৯৫৮। 


৯৯৭০ বারি যললা। 

৯৯৭৯ ডন হলসা। 

৯৯৭২ তেহরান এবং টরেন্টো- জু নিযুক্ত। 

৯৯৭৩ দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সম্মানসূচক 
স্টর অফ লেটারস্‌ উপাধি পরদাগ। বাপি, 
কাচ, সুইং যায়া। 

৯৯৭৪ লণ্ডলর রয়োল কলেজ অফ্‌ আস কর্তক 
স্টেট উপাধি প্রদান। পার কিছ এন্ড 
ভাপাডিশান ইলপ্টিটিউউ-এর দ্বাদশ সমা- 
কর্তন সমাবর্তন ভাণ। এলসাইক্োপিডিয়া 
বরিাপিকায় জন্তু 

১৯৭৪-৭৫ ভারতের পঞ্চম আন্তজাতিক চচ্চি 

উৎসবে জুরী-চেয়রহান শিরুক্ত। 

১৯৭৫ ব্রিটিশ ফিল্ঘ সোসাইটি কর্তৃক “গত অর্থ 
শতকের অনাতম বিশিষ্ট চক্ি় 
পারচালকা-এর সম্মান প্রদ্ন। পুণা, 
(পৌরসভার সম্বা লা । 

৯৯৭৬ পশ্বিভূষণ উপাধি লা। প্রথম ইংরাজী 
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এর প্রকাশ 
৯৯৭৬-৭ৰ ভারতের ষষ্ঠ আন্তজাতিক চলি 
উৎসবে জুরী-চেয়ারমাল শিলুক। 


৯৯৭৮ ইং্যের আশলফোর্ বশববগাল় কর্তৃক 
'ডস্টরেট অফ লিটারেচার উপাধি প্রদান । 
শাপ্তিনিকেতশে বিদ্বসতারা্তী কর্তৃক সবোঁ্ত 
সাদ 'দেশীকোজম' উপাধি প্রদাদ। 

৯৯৭৯ মস্কো ঢালজ্চি উত্সবে গত জর্থশতাকে 
[ববচপক্চিতে যৌপিক অবদাদের জগা গাজা 
পর তক্চিকারের মো জশাতম হিসাবে 
পুরচ্ফৃত। 

৯৯৮০ (ফেবু) বধমাণে বিশ্বিগালয় কর্তৃক 
সাশসৃতক ভিউ. উ্াি রদান। যাদবপুর 


জলসার ১৯৫৮ 
পরমা সতাজিৎ রায় প্রোডাকশন 
ল কাহিশী ভারাশক্কর বন্লোগাধায় 
পরিচালনা ও চিন্সাটা সতাজিৎ রায় 
আল্মেকচিয় সুব্রত মি 

শিল্প শির্েশলা বংশী চল্্পুপ্ত 

স্পা দুলাল দত ও 
সংগীত তা বায়ে হোচসণ খান 


'অভিসয়ে ছবি ব্যস, পম সেবী, গ্গাদ বসু, 
তুলসী লাহিড়ী, ্ি্াককী সেলপুপ্ত প্রভৃতি । 
ক্র তারি ১০-১০-১৯৫৮। 


পরিবেশক॥ অরোরা ফিল্ঘস কোরেশন প্রাইভেট 
পটে । 


অপুর সংসার ১৯৫৯ 
আরা সাজি রায় প্রোডাকশদ 
স্বদ কাহিপী কিন্ৃতিভৃষণ্ণ বন্দ্োপাধায় 


পারা্পা ও তিশা সনি রা 
২৯ 


আলোকচি্ সুরত মি 
শিল্প শিেশনা বংশী চনত 
সম্পাদনা পুলাগ দত 
সংগীত রাবশকর 


আিনয়েঃ সৌহিতর চট্টোপাধ্যায়, শর্িলা 
পরস্তি। 


মুক্তির তারিখঃ ১-০-১৯৫৯। 
পরিবেশক? ছায়াবাণী প্রাইভেট লিমিটেড । 

দেবী ৯৯৬০ 

প্রযোজনা সতাজিৎ রায় প্রোডাকশন 

মুল কাহিনী প্রভাতকুমার মুখোপাধায় 

পরিচালনা ও চিনরনাটা সতাজিৎ রায় 

আলোকচি সুরত মির 

শিল্প নির্দেশনা বংশী মন্্ুপ্ত 

সম্পাদনা গুলাল দত 

সংগীত আলি আকবর খান 


অভিনয়ে॥ ছবি বিদ্বাস, শর্সিলা ঠাকুর, সৌমিত 
জপাখম প্রতি 
জর ভার ১৯-২-১৯৬০। 


িনবন্যা ১৯৬৯ 
প্রযোজনা সতাজিৎ রা প্রোডাকলন 
থপ কালী ববীপলাখ ঠাকুরের 
পরিচালনা, তিনটি ছোট গল্প 
চিনা ও সংগীত সতাজিৎ রায় 
আলোকচি রায় 

শিল্প দর্দেশণা বংশী মস্ত 
পাদ পুলাগ দত 


'আভিগয়েঃ আদিল চটাপাধায়, দা বন্দোপাধয়, 
কালী বাদাজী, কণিকা মজুমদার, কুষার রায়, গোবষ্দ 
বতী, অপণা দাপৃপত, সৌমির চপাখাম প্রতি 

মুক্তির তারিখ ৫-৫-১৯৬১৯। 

পারবে: ছা়বাণী প্রাইভেট লিমিউি। 


কাঞ্চনজঞ্ঘা ১৯৬২ (রণীন) 


পরযাজনা এল. সি. এ প্রোডাকপ 
মল কাহিনী সতাজিৎ রায় 
পরিচালনা, 

চিনা ও সংগীত. সতাজিৎ রায় 
'আলোকচিয় সুরতন্তি 

শিপ দিখেশনা বংশী চ্প্ত 
সম্পাদনা দুলাল দত 


অভিনয়ে ছবি বিদ্বাস, করুণা বন্দোপাধায, অনুপ 
মুখাজী, অপকালন্দা রায়, জলিপ চ্টপাধায়, অনুভা 
গণত, পাহাড়ী সানাল, এব. বিশবলাৎন প্রভৃতি । 


মির তারিখ ১১-০-১৯৬৯। 
২ পরিবেশক ঃ এন. সি. এ. প্রোডাকশন। 

আভিষান ১৯৬২ 

পরধাজনা আতযারিক 

দুল কাহিনী অরাশস্কর বম্দোপাধায় 
গারচাললা 

চিরলটা ও সংগীত সতাজিৎ রায় 
আলোকচিত্র লাম রায় 

শিল্প নির্দেশনা বংশী ন্পপ্ত 
পাপা দুলাল দত 


ভাল সু্োপাধা়,গগহঠাকুরত প্রতি 
তর ভারত ২৮-৯-৯৯৬৯। 
পরিবেশক ছায়ালোক প্রাইভেট লিমিটেড । 


পানা আর. ভি, কাপল 
মুল কাছিলী সরলা মি 
পারচালা, ভিটা ও সংগীত সতা্িৎ রা 
আলোকচিনত সুরত মি 
শিল্প শিলা বংশী চদপ্ত 
সাদা পাল দত 


অভিনয়ে অনিল চেটাপাধায়, মাধবী সুখাপাধায়, 
হারাধন বন্দোপাধায়, শৈলেন সুখোপাধায প্রভৃতি 


মুক্তির তারিখঃ ২৭-৯-৯৯৬৩। 
শারবেশকঃ আর, ডি. বি. এন্ড কোঃ। 
চালতা ১৯৬৪ 
পরব আর. ডি, বলস+ 
সুদ কাহিনী রানা ঠাকুর 
পরিচালনা, চিনা ও সংগীত  সতাজিত রায় 
আলোকচিন্ সুরত মি 
শিপ শিপন বংশী ন্পপ্ত 
সম্পাদনা” দুলাল দত 
আভিনয়ে ॥ মাধবী মুঙ্োগাধ্যায়, সৌহিস্ট চ্টোপাধ্যার, 
শৈল সঙধপাধায় প্রভৃতি 

কির তারিখ ২৭-৯-১৯৬৪। 


পরিবেশক॥ আর. ডি. বি. এণ্ড কোঃ। 
কাপর ও মহাপররঙ্গ ১৯৬৫ 


হস আর. ডি. বাল 
নদ প্র মি ও পরশুরাম 
পরিচালনা, 

চিলাটা ও সংগীত সতাজৎ রায় 
আলোকতিত (সৌছেন্দু রায় 

শিল্প শিলা বংশী ্পষ্ত 
পাপা দুপা দত 


সির তার ৭ 
পারবেশকঃ আর. ভি. বি. এন্ড কোঃ। 
বাক ১৯৬৬ 

পরাণ আর. ভি. বনশল 
সুদ বাহ সাজি রায় 
পরিচালনা, চিত্রা ও সংগীত সতাজিত রা 
আলোকচি্ সুরত বি 
শিল্প নির্দেশনা বংশী শপ 
সম্পাদনা পণ দত 


অভিনয় উদ্তমকুমার-শখিলা ঠাকুর, দিল ছে, 
সুতা সানা, সুরত সে প্রসৃতি। 

সুজির তারিখ ৬-৫-১৯৬৬। 

পারবেশকঃ আর. ভি. বি. এন্ড কোঃ। 


ডানা ১৯৬৭ 
প্রযোজনা স্টার প্রাক 
কাহিনী পরি বদেনাপাধায় 
পরিচালনা, চাট ও সংগীত সত জায় 
আলোকতিত সস রায় 
[শিল্ দিদেশনা বংশী সপ্ত 
সম্পাদনা দা দত 


অভিনয়ে উত্কুষার, কণিকা মজুষদার, শৈলেন 
সুাগাধায়,সীতালী রায়, জহর গা প্রকৃতি। 


মুক্তির তারিখঃ ২৯-৯-৯৯৬৭। 
পরিবেশকঃ বলাকা পিকচাস। 
পশীগাইৰ বাহাবাইদ ১৯৬৮ (আবশিক রীনা) 


প্রমান পি পিক্চা্ 

মল কাহিনী উপ্ুকিশোর রায়তৌধুরী 
পরিচালনা, মু 
চিলাচা ও সংগীত সতাজিৎ রায় 
আলোকচিন্ সৌমেন রা 

[শপ নিগেশনা বংশী ন্্পষ্ত 
সম্পাদনা পাল দত্ত 


আজনযেঃ হারীন চষটপাধায়, তপন চটাাধায়, 
রা ঘোষ, সন্তোষ দত জহর রা, চিন্ময় রায় পল্তি। 

সির তারিখঃ ৮-৫-১৯৬৯। 

পারবেশকট শ্রীবিষ্ণ পিকচাস প্রাইভেট লিমিটেড । 
অনার দিনরাত ১৯৬৯ 


প্রযোজনা প্রা ফিল্মস 
সবল কাহিলী হলীল গণ্গোপাধায় 
পারচালনা, চিনা ও সংগীত সতািৎ রায় 
আলোকচি্ লোম রায় 
নিব বংশী চ্প্ত 
সম্পাদনা দুলাল দত 


অভিনয়ে সৌমির চতীপাধায়, লঞ্িলা ঠাকুর, 
পুন ত্াপাধায়, সমিত ড্, রবি গোষ, সিমি, 
পাহাড়ী সান্যাল, কাবেরী চাপাধায়প্দৃতি। 

ক্র তারিখঃ ১৬-১-১৯৭০। 

পরিবেশক শ্রী পিকচাস প্রাইছেট লিমিটেড । 
পরতিদ্বন্ী ১৯৭০ 


প্রযোজলা প্রিয়া ফিল্মস 

মুল কাছিণী লীগ গণ্গোপাধায় 
পরিচালনা, চাটা ও সংগীত সহিত রায় 
আলোকচিত্র সৌছেনদ রায় 
শিক্প নির্গেশা বংশী স্তরগপ্ত 
স্পাদলা দুলাল দত 


'আিলয়ে॥ ধরতিমান চ্টাপাধায, সর রয়, কৃষ্ণা 
বু, কশযাপ চষ্টপাধায়, ভাদ্র চৌধুরী পরন্তি। 
কির তারিখঃ ২৯-১০-১৯৭০) 
পারবেশক ঃ রব কচ পরাইডেট লিমিটেড । 
সীমাবস্ধ ১৯৭৯ (্সাংশিক রতীন) 


প্রযাজনা চিরা্লী 
বল কাহিনী শংকর 
পরিচাপা, ভিলা ও সংগীত সাজি রায় 
আলোকচির লাম রায় 
শিল্প শর্দেশলা অশোক বোস 
স্পাদনা দুলাল দত 


আডিলয়েঃ বরণ জলদ, পঞ্িলা ঠাকুর, পারচি 
চৌধুরী, অঙ্গ বানাজী, হারীনচট্টাপাধায় প্রমুখ 
ুষির তারিখ ২৪-৯-১৯৭৯। 
পারবেশকঃ পি়ালী পিকচাস। 
অশনি সংকেত ১৯৭৩ (রতন) 


সবল কাহলী বি্ৃিত্ষণ রন্দোগাযায় 
পরিচালা চাটা ও সংগীত সতাজিৎ রায় 
আলোকচিত্র সৌমেন্দু রায় 
[শপ দিনা অশাক বোস 
সসপাদলা দুলাল লত 


আডিনয়ে সৌমি্ত টাপধায়, ববিতা, সম্ধা রায়, 
গোবিন্দ চক্বতী, নলী গাল প্রসৃতি। 
সুক্ির তারিখঃ ১৫-৮-৯৯৭৩। 


পরিবেশকঃ বলাকা মুভি প্রাইভেট লিমিটেড । 
জানার কেল্লা ১৯৭৪ (রতন) 


প্রযোজনা পশ্চিম সরকার 
মুল কাহিনী সতাজিৎ রায় 
পরিচালনা, চিরনাটা ও সংগীত সাজি রায় 
'আলোকচিত সৌমেন রায় 
শিপ দিরেশনা (অশোক বোস 
সম্পাদনা দুশাপ দত 


অভিনয়ে £ সৌমিন্ত চট্টোপাধ্যায়, সন্তোষ দত, শৈলগেন 
কুখোপাধাম, কায মুখাজ, কুশল চবত, িমধা্ 
জী রতি 

সর আারখঃ ৯-১২-৯৯৭৪। 

পরিবেশক: ছায়বাণী প্রাইভেট লিমিউিড। 
জন-অরণা ১৯৭৫ 


মুল কাহিলী শংকর 
পরিচাললা, তিরাটা ও সংগীত  সতাজিৎ রায় 
আলোকচি ৮০ 
শিল্প দিগেশনা অশোক বোস 
সম্পাদনা দুশাল দত 


আভিলয। প্রদীপ মুখোপাধ্যায়, দীপংকর দে, সতা 
বন্দোপাধ্যায়, লিপি চকষব্তী, রবি ঘোষ, উৎপল দত, 
[গৌতম তকছবতী, আরতি ভটাচথ প্রত্ৃতি। 


মির তারিখঃ ২০-২-১৯৭৬। 

পারবেশক ইনদাস। 
তর কে সা (ছিশদী) ৯৯৭৭ (রতীন) 
প্রযোজনা সুরেশ জলদাল 
মলকাছিী পরেমচ্দ 
পারতালন, চিনা ও সংগীত সতত রায় 
আলোকচির্ মেন রায় 
শিপ নিগেশলা বংশী মুত 
সপাদলা পুলাশ দত 


আলে সজীবকৃষার, সৈয়দ জাফরী, শাবানা 
আজমী, আমজাদ খান, রিচার্ড আেলবারো, উদ 
অলটার, ডিস্টর বানাজী প্রস্ৃতি। 

্জির তারিখ ২৯-৯-১৯৭৮ (কলিকাতা) 
পরিবেশক $ ডি. কে. বি. প্রাইভেট লিমিটেড । 
অয় বাৰা ফেরা ১৯৭৮ (রী) 


প্র্ানা আর. ডি, কাশল 
মু কাছিলী তাজিৎ রা 
পারা, লা ও সংগীত  সতাজিৎ রায় 
আলোকচিত্র সৌছেনদু রায় 
শিল্প নির্দেশনা অশোক বোস 
সম্পাদপা দুদ দত 


আনয়ে॥ সৌমির চোলাধায়, সন্তোষ দত, সমধা্থ 
লাটাকজী, উৎপল দত, জিৎ বোস প্রতি 

মুক্ির তারিখঃ ৫-১-১৯৭৯। 

পরবেশকঃ আর, ডি. বি. এণ্ড কোঃ। 
হীরক রাজার দেশে ১৯৮০ (রাতীন) 


প্রযোজক পশ্চিম সরকার 
কাহিনী, চিনা, সতাজিৎ রায় 
সংগীত ও পরিচালনা 

আলোকচি্ সং রায় 
সম্পাদলা দুলাল দত 

[শপ নিদেশনা অশোক বোস 


আভিনয়ে£ সৌমিরর ্টাগাধযায়, সন্তোষ দত, তেন 
টাপাধায়, রবি ঘোষ, উৎপল দত ও অন্যান 


ঘরে বাইরে ১৯৮৪ রেভীন) 
প্রযোজক ন্যাশনাল ক্লথ ডেভলপমেন্ট করপোরেশন 


মল কাহিনী রবীনদ্দাথ ঠাকুর 
চিলাচা,স্পীত ও পরিচালনা সতািৎ রায় 
আলোকচিন মেন রায় 
সম্পাদনা দুলাল দত 
শিল্প দিনা অশোক বোস 
আভিনয় স্বাতিলেশবা চটপাধ্ায, ভিস্টর 
বানার্জ, সৌমিত পায় 

কির তারিখঃ ৪-১-১৯৮৫। 


পারবেশকঃ ছয়বাণ প্রাইভেট লিমিটেড । 
দুরুদ চিন (টি ভি) 
উ ১৯৬৪ 


দরদশন চির 

পিকু ৯৯৮৭ রেডী) 

প্রাজ্ক ফরাসী টোলিভিসন 
কাহিনী, ভিলা, সাজি রায় 
সংগীত ও পরিচালনা 

আলোকচির মের রা 
পালা দুল দন 
[শিপ নিদেশপা শাক বোস 


অভিনয়ে অর্জুন গৃহঠাকুরতা, অপর্ণা সেল, ভিস্টর 
বালার্জি ও অন্যান 


গতি (হিদ্দি, রণীন) ১৯৮২ 


প্রযোজক দুরদশন 
জি, সংগীত ও পরিচালনা  সতাজিৎ রায় 
বদকাহিশী প্রেমত্দ 
আল্যেকতিয সৌমেনদু রায় 
সম্পাদনা দুলাল দত 
শিল্প নির্দেশনা অশ্যেক বোস 


আনে ওমপুরি, শাবালা আজমি, মোহন আগালে 
ও লালা 

সঃ সবভারতীয় ডি্িতে িলপী দরদ থেকে 
প্রথম প্রদশিত হয়॥ 

রীপ্াথ (তখাতিয়) ১৯৬১ 

প্রযোজক ভারত সরকারের ফিল্মস ডিভিশন 
চিরনাটা, পরিচালনা 


এবং খারাভাষা সতাজিৎ রায় 
আলোকচিয রায় 
শিপ শির্দশলা পর 
সংগত জ্যাতরিল্ ৈর 
সম্পাদনা পলা দত 
কম (তখাডি) ১৯৭১ 

ইদার আই (তখাচি) ৯৯৭৪ (রস) 
পরিচালন, সংগীত, 

চাটা ও খারাভামা সতাজিৎ রায় 
আলোকচির সৌমেন রায় 
স্পাদলা শা নত 


হালা (তথাচির) ১৯৭৬ (রতন) 


পরিচালনা, সংগীত ও তিরনাটা  সতাজিৎ রায় 
আলোকচিনত সৌমেন রায় 
সম্পাদনা দশা দত 


ভিলা রচনা (আনান তলক্চিতে) 
বাসস বদ (পরিচালক নিতাললদ দু) 
হনডয়ান আয়রন এন্ড স্টীল (পরিচালক হরিসাধন 


লাশ) 


ফটক তীদ (পরিচালক সন্দীপ রায়) 

সংগীত ঘোজবা (ব্যান চলন্ত) 

বাসস বদল (পরিচালক নিত্াললদ দ) 
শেস্দনীয়রওয়ালা (পরিচালক জেমস্‌ আইডরা) 
প্িমপূসেস অফ ওয়েস্ট বেল (পরিচালক বংশী 
্পুপ্ত) 

দাজলিংঃ িমালযান ফানটাসী (প্রযোজনা প্রাফিক 
ভকুষষ্টারিস) 

গ্পাসাপর হেলা (পরিচালক বংশী স্্ৃপত) 
কোয়ো্ট অফ ওয়েলধ (পরিচালক হারিসাধন দাশগষ্ত) 
উস দ্যাট লেভার ডাইস (পরিচালক উনি মেয়র) 
খারাভাষা (অলাদা েচচিতে) 

হেল বোর (পরিচাক বিজয় মূলে) 

খাল মুার (পরিচালক পেচনার এণ্ড খিল) 


পের পীচালী 

৯ রাষ্ট্রপতি বরণ ও রৌগাপদক (১৯৫০) ২. শ্রেষ্ঠ 
আালবিক দিলরূণে কানের আন্তজাতিক চলশচি 
উৎসবে সম্মাপিত (১৯৫৬) ৩। এডিলবারগ চলন 
উৎসবে ডিপ্লোমা অফ মেরিট (১৯৫৬)৪। ভাটিকান 
পরদ্কার (১৯০৬) ৫। দিলা উলকি উৎসবে 
গোল্ডেন ক্ারবাও (১৯০৬) ৬। সালফলসিসকো 
আন্তজাতিক চলচ্র পরদপনীতে রে বি ও শ্রেস্ট 
পরিচালকের কৃতিত্ব অর্জন (১৯০৭) ৭। সেলজ্পিক 
গোল্ডেন লরেল (১৯৫৭) ৮। কাদাডার ভ্যানকৃডার 
ডসবে প্েষ্ঠ ছবি (১৯০৮) ৯। কাদাডারশ্বিতীয় 
পরার আন্তর্জাতিক চি উৎসবে বছরের শেঠ 
ছার বিচারে সমালোচকদের পুরস্কার (১৯০৮) ১০। 
িউ ইয়র্কের আছো খিয়েটারের প্রেষ্ঠ বিদেশী ছবি 
সে সাংস্কৃতি পরচ্কার (১৯৫৯) ১১॥ টোকিওতে 
ষ্ঠ বিদেশী ছবি হিসেবে কিনেমা জাম্পো পুরদ্কার 
(১৯৬৬) ১২। ডেনমার্কে বছরের ষ্ঠ অ-ইউরোগীয় 
গা ছিগেবে বলিল পুরদকার (১৯৬৬)। 

অপরাজিত 

৯। ভেনিস চলক্চির উৎসবের সব্রস্ঠ এবং সবোচ্চ 
পুরস্কার গোল্ডেন লায়ন অফ সেট মার্ক (১৯৫৭) ২। 
ভোনিসে সিল পুডোপুরচ্কার (১৯৫৭) ৩। ভেনিসে 
সমালোচকদের পুরস্কার (১৯৫৭) ৪ সানফা্সিসকো 
উৎসবে শ্রেষ্ঠ পরিচাপক এবং শষ ছবির পুরদ্কার 
(১৯৫৮) ৫। একই উৎসবে আন্তজাতিক 
সমালোচকদের পুরচ্কার (১৯৫৮) ৬। আমেরিকায় 
৯৯৫৮-৫৯ সালের রেষ্ট বিদেশী ছবি হিসেবে গোল্ডেন 
রেল (১৯৫৮) ৭। সেলজনিক গোলে পরেল 
(১৯৬০) ৮। ডেনমার্কে বছর শর্ট অ-ইউরোপীয় 
ছা হিসেবে বদি পুরস্কার (১৯৬৭)। 


জলসার - 
৯। রাষ্ট্রপতির রৌগাপদক (১৯৫৮) ২। মসূকো 
জকি উৎসবে শ্রেষ্ঠ সংগীতের জনা পুরদ্কার 
(১৯৫৯)। 

আপ্রুর সংসার 

১। রাসটপতির স্বর্ণপদক (১৯৫৯)। ২। লগ্ডল 


উৎসবে সাদারল্যাণ্ড আওয়ার্ড টুফি (১৯৬০) ৩। 
এডলবরা উৎসবে ডিপলোমা অফ মেরিট (১৯৬০)৪। 
আমোরিকার ন্যাশসল কো অফ রিডিউ অফ মোশন, 
শিকচার্স প্রদত্ত শ্রেষ্ঠ বিদেশী ছবির পুরস্কার 
(৯৯৬০)। হি 


ভিলা 
৯ বো উৎসবে শ্রেষ্ঠ ছবি হিসেবে গোল্ডেন 
বরং পুরস্কার (১৯৬২) ২। জেলজিক গোল্ডেন 
রেল (১৯৬৩)। 

রীপ্রশাথ (তথাচিঃ) 

৯) প্রধানফ্্রীর স্বর্পপদক (১৯৬১) ২। লোকানো 
উৎসব শ্রেস্ঠ তখাচি্ হিসেবে গোল্ডেন শেইল 
১৯৬৯। 

অভিযান 

৯ রাপ্পতির রৌগাপদক (১৯৬২)। 

মহানগর 

১) রাষ্ীয় মালপন্ত (১৯৬৩) ২। বারন উদসসবে শ্রেষ্ঠ 
পরিতা্ক হিসেবে রৌপা ডল্পুক (১৯৬৪)। 
জারলতা 

৯) রা্্পতির স্বর্পদক (১৯৬৪)২। বান উৎসবে 
শর্ত পরিচালক হিসেবে রৌগা জললুক (১৯৬০) ৩। 
বারি উৎসবে কাখপিক পুরচ্কার (১৯৬৫) ৪1 
'আকপুপকা উৎসবে শরেসঠ হাব (১৯৬৫)। 

শাক 

৯) বারন উৎসবে বিশেষ জি পুরস্কার (১৯৬৬)২। 
ইজাপারট (সিলেমা সমালোচকদের আসোসিয়েলন 
দত পুরস্কার), বাণিন (১৯৬৬) 

চি়াাদা 

৯ স্ঠ রিতালকের জাতীয় পুরচ্কার (১৯৬৮) । 


৩২ 


তলীগাইন বাছাবাইন 
৯। রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপাদক (১৯৬৯) ২॥ আডেল্েড 
জি উৎসবে অসাধারণ পুপসম্পন ফিচার ছবির 
জন্য সিলভার সাঙ্গার্ণ কুস পুরস্কার (১৯৬৯) ৩। 
অকল্যা্ড চালচ্চিয্র উত্সবে যৌলসিকতার জন্য শ্রেষ্ঠ 
পরিচালকের পুরক্কার (১৯৬৯) ৪ । টোকিওর যোরিট 
জ্যাওয়ার্ড (১৯৭০) ৫। ফেলবো উৎসবে শ্রেষ্ঠ ছবি 
০৯৭০) 

্তিষ্থ্ী 

৯ শস্ পরচালকের জাতীয় পরককার (১৯৭১) ২ 
শ্রশ্ত দ্বিতীয় তিনপ-জাতীয় পুরস্কার (১৯৭১)। 
গাব 

১৯) রাষ্ট্রপতির ম্বর্ণপদক (১৯৭ ২)২। ভেলিস উবে 
15901 চলি সমালোচকদের) পুরস্কার 
(১৯৭২)। 

ইনার জাই 

৯ পরাগ স্রপদক (১৯৭৩) 

অপাধ সংকেত 

৯। রাষ্ট্রপতির দ্বর্গপাদক (১৯৭৩) ২। বাঙ্িদ উবে 
অত ছবির রক্ষার হিসেবে স্বর্ণ লুক (১৯৭৩) 
কদর সোল মো পুরস্কার (১৯৭৩) 
জাগার কেল্দা 

৯ পশ্চিষবঞগ সরকারের পুরস্কার সটছবিওতরস্ঠ 
পারচালার জন ২ জাতীয় পুরস্কার শরেষঠ তিনটা, 


অস্ত পরিচালনা ৩ গোলে স্টা পুরস্কার বছরের 
রস্ত জীব্ত ফিচার ছবি - শিশু এবং ুবকদের জনা 
১৩ তেহরান আন্তর্জাতিক চলক্ি় উৎসব (১৯৭৫)। 
জন্-অরশা 

৯ শর্ত পরিচালকের জাতীয় পুরকার (১৯৭৬) ২ 
পশ্চিবঞগ সরকারের পুরস্কার - শ্রেষ্ঠ ছবি শ্রেষ্ঠ 
পরিচালনার িরনাটা ৩ । কাপোডি ডারি পুরস্কার 
০৯৭৬) 

শর কি খিলাড়ী 

৯ বছরের শে ছিপ ছবি হিসেবে জাতীয় পুরস্কার 
১৯৭৭)। 

অন বাৰা ফেুলাখ 

১। বছরের শ্রেষ্ঠ শিুচি্ হিসেবে জাতীয় পরচ্কার 
৯৯৭৮)। 

১১৭৮ বান ফিল ফেস্টিজাল কমিতি কর্তৃক 
সকালের সেরা তিপজন চপ্ি্কারের মধো একজন 
হিসেবে মলোলয়ন। এছাড়া অপর দু'জন হলেন চাস 
জাগলিদ এবং ইচ্গমার বাগান। 

৯৯৭৮৪ অকসকষর্ড ইউপিভারসিটির স্টেট । 
৯৯৮২ চলি শিল্পে বিশেষ অবদানের জনা কান ও 


জণিস ফেস্টিভ্যাল কমিটি কর্তৃক বিশেষ সপ্ঘাণ 


প্রদর্শন । 


ছবঃ নিমাই ঘোষ 


একই সঙ্গে ত আর সব কাজ 
করা যায়না -সত্যজিৎ রায় 


এই শাঙগাবকারাট নিয়া বেশ 
ক্ষিকাল আগ দে সম জমি একটি 
প্রকাথ রানার কাজে সবেহা্ হাত 
দ্ধ বিষয় কল, বাংলা ছবির 
তিন অগরী পরিচালক (সারা 
শতক ঘটক এবং মশাল সেন) তালের 
ভাবত কাঙালী গাব মালসের লন 
পিক কিজাব: জুটিতে বুলেছেন। 
সতর্িবার তন কলকাতা দেন 
বা? ভা বলত মা, তাই একটি 
িভত বিতাকিতভাবে আমার 
পানের বাপারষি বাশ করে এর 
কাছে সম েয়েছলা। তার জল্পিন 
বাজে কিরে এসকে জোনে সময 
[ক করে দি সাতেক বাছে একদিন 
বাল কা জা নাগাদ এর বিশপ 
য় রোডের বাড়িতে লয়ে দেখি উস 
কাত করছেন। সান একি কাতর 
টান তব কাতি দিয়ে কে কেটে 
শান্তর মাথায় লাগালো বোর 
ওপর করো টুকরো কাগজ সেট 
দিচ্ষে। তত বাই বিশাল 
জানলা গিয়ে রোগ আসিল 
জপকদথাশি। জামার সম্পী জয় 
লাশ সালে একালের গিয়ে 
কামরা োরাবার তোড়া্জাড় করতেই 
জা বল, তা পরব ক কি বে? 
আর কল্পনা কিস কা করতে 
করতেই কথা বলে হাব। মাঝে 
রা হাতের কাত থামিয়ে বাইরে 
তাকে ছাককিলেন। মাঝখানে 
ক্ষণ আলাচনা বধ দল দুজন 
হল ওর সংগে দেখা করতে 
এলে কোন একটা বক্তার 
রা শি 

প্রঃ আপনার চিদ্তা- 
ভাবনাকে অনেক কিছুই 


যনে হয় আপনার শিক্পডিন্তার 
যধো হিউম্যানিজম কিংবা ওই 


যেটাকে বলা যায় এনলাইটেপ্ড ত এইখান থেকেই শুরু করছি। 
লিবারেলিজম্‌ এসবের যে. উঃ এখানে বাপার হচ্ছে 
ধারাটা চলে আসছে তারও একটা কথা আপনাকে বলব? 
সুঙ্গপাত ওই সময়টাতেই আমরা নিজেদের ইন্ঘুয্পটা 
হয়েছিল । তবে সময়ের স্গে কিন্তু সেভাবে এালালাইজ 
সঞ্গে আবার অনা অনেক কিছুই করিনা । ওটা বার করা হচ্ছে 
হয়ত যোগবিয়োগ হয়ে থাকবে, সমালোচকদের কাজ। 


তাক রায় নিদেশ লিজ সবাতীলেঙ্া তে পাখা ও সোহিত তপাধায়কে 


সান্মশাৎকার 


গোটা পরিখিটাই অনেকখানি 
বেড়ে যায়। সেশ্ান থেকে 
মানুষের অভিজ্ঞতা অনেকটা 
সম হয় স্বাভাবিকভাবে এবং 
সেইসব অভিজ্ততার ছাপ 
শিল্পীর কাজের মধো পড়তে 
থাকে। কিন্তু সে বিষয়ে যদি 
শি্ষ্ট করে বলতে বলা হয় যে 
ঠিক কে কে বাকি কি জিনিস 
ইলযুয়েসদ করল সেটা বলা 
খুবই মুস্কিল 

প্রঃ আচ্ছা এই যে আপনি মনে 
করেন যে শান্তিনিকেতনে 
থাকাটা আপনার জীবনে একটা 
বিশাল পরিবর্তন এনে দিয়েছিল 
সেই গোটা প্রক্িয়াটার ভেতর 
রবীন্্রপাথের বিশ্ব, দ্টি- 
ডষ্গির প্রভাব কতখানি? 

উঃ লা, সেই দৃপ্টিড্গির 
কথা আমি সেরকম ভাবে 
বলিনি। আমার প্রভাব যেটা 
এসছিল সে বাপারে ফাইল 
আরটসের ডিপাটমেস্টে আমার 
মাস্টারমশাইদের ভ্মিকাটাই 
প্রধান ছিল। এর সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের সরাসরি কোন 
একটা সম্পর্ক ডিল বলে আমার 
মলে হয়না। ল্দলাল বসু, 
বিনোদবিহারী মুখোপাধায় 
এদের নাম সকলের আগে 
করতে হয় তাহলে এটা যে সব 
সময় শ্রধু শিক্ষকদের কাছ 
থেকেই এসেছে তাও লয়। 
আমার বণ্ধরবন্ধব খারা তখন 
ওখালে ছিলেন কিংবা 
শান্তিনিকেতনের বাইরে তাঁদের 
প্রভাব রয়েছে আমার ওপর। 
তারপর নিজের পড়াপ্না ত 
ছিলই । ওখানে খুব ভাল একটা 
লাইরেরী ছিল আমাদের এবং 
ফিছ্মের ওপর সিরিয়াস 
বইগুলো আমি ওখানেই প্রথম 
পড়ি। যেমন -পল্‌ রথা কিংবা 
*পটেস্উড্ের বইগুলো । 
ভারপর সতা কথা বলতে কি, 
ভারতীয় শিক্ষের এতিহা 
সমত্ধে আমার যে ধারণা 
সেটাও ওই শান্তিনিকেতলেই 
এসস্িল কেননা সেই ট্াডি- 
শনটার সঙ্গে সেরকম পরিচয় 
শান্তিশিকেতন যাবার আগে 
আমার ছিলনা । 
৩৪ 


প্রঃ এই ডারতীয় এতিহোর 
ব্যাপারে আমার যনে হয় যে 
রেনেসাসের সঙ্চে সম্পর্কিত যে 
দৃষ্টিড্গি সেটা বোধ হয় প্রথম 
থেকেই আপনার মধ ছিল 
জেট ট্রেইট হিসাবে? 

উঃ হা সেটা ছিল। পূর্ব এবং 
পশ্চিমের ডেতরে একটা 
সিন্খিসিসের ব্যপার... 

প্রঃ এই সিন্থিসিসের 
বাপারটাকে আমি যদি এভাবে 
বাখযা করি যে মূলতঃ আপনি 
একজন হিউম্যানিস্ট হিসাবেই 
বরাবর শিক্পের ভেতর 
এশসপ্লোর করেছেন... একটা 
সীযানা টেলে লা দেওয়ার যে. 

উঃ এখন সিন্থিসিসের সঙ্গে 
সেটার সম্পর্ক আছে কিনা 
জাদিলা। সেটা হয়ত আমার 
নিজের অবজারডেসেনের একটা 
ক্ষমতা, যানুষ চেনার ক্ষমতা বা 


প্রবণতা। সেটা হয়ত কিছুটা । 


রক্ষের মধোও থাকে । আমার 
ফ্যানমিলিতেও হয়ত সে জিনিসটা 
ছিপ খাপিকটা। এও হতে 
পারে। এটা ত আর শুধু 
পড়াশুনা করেই শেখা যেতে 
পারে এমন ত নয়। তবে ফিদ্ম 
যখন করতে যাচ্ছি, ফিল্মের 
আগে ত আমার টেন্ডেন্সিস্‌ 
কোনদিকে বা কি তার কোন 
পরিচয় কোনকিছুতে পাওয়া 
যায়াপি কেননা শিক্পী হিসেবে 
আমার প্রথম কাজ সিনেমা 
পারচালক হিসেবেই তার 
আগে যেগুলো করেছি, সে 
কমাশিয়াল আর্টসই হোক আর 
গ্রাফিক আটসই বলুন, তার 
মধো যে জিনিসটা ফুটে উঠেছিল 
সেটা হচ্ছে দেশী আর বিলাতীর 
একটা সংমিশ্রণ, সেটা নিশ্চয়ই 
ফুটে উঠেছিপ। তার প্রথম 
পরিচয় পাওয়া যাবে আমার 
তখনকার প্র্যাফিক কাজে ৰা 
আমার বইএর মলাট, আমার 
বিজ্ঞাপন, আমার কালিপ্রাফি 
এসবের মধ্ো। যেখানে দেশী 
আর বিলাতী দুটো দুদিকের 
ট্রাডিশন সম্বন্ধে একটা 
এাঅয়ারনেস্‌ সেটা পাওয়া 
যাবে। কিন্তু তারপর সতাকরে 
মানুষের প্রতি আমার 


ঞাটিটিউড সেটাকে লিবা- 
রেলিজষ্‌ হিউম্যানিজম যাই বলা 
যাক না কেন, সেটার হাপও 
্াফিক আর্টসে খ্বুব একটা 
পড়েনা...সেটা আস্তে আস্তে 
সিনেমার ভেতর দিয়েই ফুটে 
উঠেছিল হয়ত। 

প্রঃ হা এবার তাহলে ছবির 
কথাতেই আসা যাক। বাংলা 
সাহিতোর স্যাসিল্স নিয়ে বেশ 
কয়েকখানা ছবি করেছেন 
আপনি, সেখানে আবার রবীন্দ্র 
স্াহিতোর স্হান শ্বুবই 
পক্ত্পূরণ। এইসব ছবিতে 
একটা ম্মাসিসিজমূ" যানে যেসব 
মানুষ, যেসব জীবন আপনি তুলে 
ধরেছেন সেখানে একটা 
স্যানকালপান্স নিরপেক্ষ ব্যাপার 
পক্ষা করা যায়। কোন কোন 
সমালোচকের মতে এই 
শলাাসিসিজমূই আপনার 
ট্রিউমেন্টকে নাম্দনিকভাবে 
সুক্ষ একটা জায়গায় নিয়ে যায় 
যেখানে মানুষের চরিন্সের 
কতগুলো কদ্থ দিক খুব সপল্ট 


ডাবে ধরা পরেনা। এরকম 
একটা অডিযোগ সম্পর্কে 
আপনি কি বলেন ? 


ওঃ পরত্রের এইরকম সব 
কদর দিক আমার ছবিতে 
যথেষ্ট আছে। এখন কদর্খতা 
এখানে কিসের ? চোখের সামনে 
যেটা একেবারে সোজাসুজি 
প্রকট হয়ে পড়ছে নাকি 
বাবহারের একটা কদধ রূপ 
যেটা আভাঙে ইঞ্গিতে ছবির 
মধ আসছে? চোখের সামনে 
জীবনের যে নোংরা ছবিটা 
যেটাতে এক ধরনের স্মীপাতা বা 
এক ধরণের... যেন বস্তির 
জীবন ধরা যেতে পারে, সেটা 
হয়ত সেরকষ ডাকে আমার 
ছবিতে নেই। কিন্তু, যেষন 
আমার যনে হয় প্রথম ছবিতেই 
সবজয়া এবং ইন্দিরের 
সম্পর্কের মধ্যে যে ব্যাপারটা 
রয়েছে সেটাকে এককথায় 
যথেষ্ট রাড বঙগা যেতে পারে, 
খ্ববই রূঢ়, যেরকম রাঢ় বাস্তব 
হয়ত আমাদের বাংলা ছবিতে 
খুব বেশি দেখানো হয়নি 


কাজেই ওই অভিযোগটা আমার 


কাছে তেমন একটা জোরালো 
যনে হয়না আলৌ। তারপর 
এখন যদি চোখের সামনেও কিছু 
দেখানোর প্রয়োজন হয় সেওত 
“সদ্গতি'তে দোখালো হয়েছে, 
তবে আমার ত নানা রকম বিষয় 
সম্বন্ধে কটা উৎসাহ ছিল, 
কৌতুহল ছিল কাজেই অনেক 
সময় আমি এমনও করেছি 
যেটাকে বাইরের চোখ দিয়ে 
দেখলে আপাতদৃষ্টিতে সবসময় 
শবব সুন্দর মনে হয়। যেমন 


1 চারঃলতা, আম্মি একটা, 


উদাহরণ দিচ্ছি। এমনিতে 
চোখের দিক দিয়ে দেখতে গেলে 
সেখানে কোনরকম মলগিনত্রা নেই 
কিন্তু মনের দিক দিয়ে যথেষ্ট 
আছ্ছে। আমি ত সব সময় 
দুটোকে দুরকম ডাবে ধরি, ওই 
চোখ আর অনের মধ দুটো 
আলাদা জিপিসকে আমি ধরতে 
চেয়েছি বরাবর । মানুষের মনের 
যধো অনেক মপিনতা থাকতে 
পারে যেটা কোনদিনই আমার 
ছবি থেকে বাদ পড়েনি! 
মনস্তদ্ের দিকটায় আমি জোর 
দিয়েছি বলতে পারেন । 

প্রঃ আমিও সেটাই বল- 
ছিলাম । সমালোচকদের বক্তবা 
হল যে জীবনকে এক্কেবারে 
নম্পরাপে দেখবার বাপারটা 
নিয়ে কোথায় যেন আপনার 
একটা অস্বস্তি এসে যায় মানে 
আপনার যে সৌনদর্থবোধ, যে 
একটা কাবাক সুষ্রণ্যতা 
সেসবের সাথে কোথায় যেন 
ঠিক াপ খায়পা। স্তরের 
দশকে এখানকার মধাবিতত 
জীবনের সখকট লিয়ে যে 
ছবিগুলো করেছিলেন সেগুলোকে 
্বপায়ণ করতে গেলেও এই 
কথাটা মাথায় রাখলে ডাল হয় 
বলে আমি যনে করি। 

উঃ তা সেসবের সম্ে 
কাবাক সৃষ্ষনতা বা নান্দনিক 
ব্যাপারগুলোর কি সম্পর্ক 
আপনি ইমৃ*লাই করতে 
চাইছেন? মানে আপনি কি 
বলতে চাইজেন যে আমি ওই 
আপনার কথায় যা কিছু 
কাবাক নয় কিংবা প্রচলিত 
অর্থে াম্দনিক ভাবে সুন্দর সয় 


অথাখ [কনা জীবনের 
হথাকথিত এক্কেবারে রূঢ় বা 
কদথ দিকগুলো এডয়ে যেতে 
চেয়েছি £ খুব গোড়ার দিকের 
ছবিতেও, যেষন "দেবী" 
ছাবিটাতে যথেপ্ট স্টহা 
বিষয়বস্তু ছিপ এবং তার 
ছিটমেপ্টের মধোও কোনরকম 
ছাড়ান ছিলনা । কোনদিক দিয়ে 
কোন আপোস করতে চাইনি 
সেখানে কিতু তারপরে 
মোটামুটি যে ধরণের বিষয়বস্তু 
লিয়ে কাজ করেছি তাতে হয়ত 
ওই যেটাকে আপনি বলছেন রাঢ 
বাস্তব সেটা ছিলনা সে প্রশ্নও 
সেখানে ওঠেনি। কিনতু পরে 
সওরের দশকে আমার নিজেরই 
মনে হয়েছিল যে বাঙালী 
মধাব্ত সমাজের কতগুলো 
সমস্যার দিক তুলে ধরা যায় 
এবং তার একটা কারণ হচ্ছে 
ওই সময় কতগুলো বিশেষ 
বিশেষ গজ্প আমার চোখে 
পড়েছিস। 


পা প্রাহষ্বানদু, জনঅরণদ 
অহপক চাবির কথা বলছেন 
মু 


এ কাণঙসী 

উ৫ হা সেই ভাঁবগুগোর 
কথাই ধরা যাক । যে সময়টায় 
আমার মনে হয়োছছল এবং 
বিশেষ করে শহরের অবস্হাটাও 
এমন ছিল, যেমন নানারকম 
সমস্যার মধে। শহরের 
চোরা্টাও এমন হয়েছিল যাতে 
মধাবিতের সমস্যাগুলো একট 
বোঁশ করে যেন বাইরে বেরিয়ে 
আসছিল সব ব্যাপারগুলোই 
একটু বেশি প্রকট হয়ে উঠছিল 
ফলে আমার ষলে হয় তখন,যে 
সেগুলো নিয়ে সাব করা যেতে 
পারে। তখন আপনা থেকেই দে 


আপনার সেসব ছবির 
বিষয়বস্তু হয়েছে। যেষল 
'প্রতিষ্বন্দী" 'জনঅরণা" 

উঃ প্রতিষ্বদদবীটাকে ঠিক 
উচ্চধাবিত্ বলা যায়না । বরং 
সীযাবস্ধাকে আপার মিডল 
ক্লাসের জবি বলতে পারেন। 
আচ্ছা এই আপার মিডল্ক্মাস 
বলত আপানি ঠিক কি 
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প্রঃ যানে আমি বলতে 
লাহচিলাম যে মধাবিও সমাজের 
নীচের দিকে যে জীবন সেই 
নল্নমধাঁবত আপনার গ্াবিতে 
সেভাবে আসোনি। 

উঃ ও বুঝাতে পারছি । সেটা 
আমি এখনও সে ধরণের 
বিষয়বস্তু আছে এমন গক্প 
পাইনি তাই করিশি। এ বাপারে 
আমার যে কোন বিশেষ বাধা বা 
আপত্তি আছে তা ত নয়। গল্প 
পেলেই করব। মানে কথা হল 
যে একই স্গে ত আর সবকাজ 
করা যায়না। ওটা আস্তে 
আস্তে হতে থাকে । 

প্রঃ আচ্ছা আমি একটু 
অনাদিকে সরে যাচ্ছি। 
(জনঅরপো আপনি যেভাবে শেষ 
করেছিলেন বাক্তিগতভাবে সেটা 
আমার খুব ভাল লেগেছিল । যা 
ঘটছে চারপাশে তাকে মেলে 
নেওয়া কিংবা তার সে একটা 
আপোস করা এ কাপর 
মধ্ণব বাঙালী যুবকের 
লরজের একটি অন্যতম পরান 
বৈশিক্টা। তা সেই কমপ্রা 


চাক, মাহ গোষ 
মাইজের ঘটনাকেই সেখানে 
আপনি তুলে ধরোছিলেন। 
অনেকে আবার পাতবাদের 
দিকটাকেও বড় কের 
দেশিয়েছেন। আমার মলে হয় 
বেশিরভাগ ক্ষেন্সেই কম্‌প্রো- 
যাইজ করাটাই আমাদের 
ধাবিত সমাজের যুবককে ভাল 
করে চিনিয়ে দেয়। 

'উঃ.কম্‌প্রোমাইজ মানে আমি 
ত কোনদিন কোথাও কোন 
সমাধান বাতলে দিইনি । আমার 
যেটা মনে হয়েছিল যে 
সমস্যাটাকে তুলে ধরাটাই হচ্ছে 
বড় ব্যাপার । সন্গিউশনের দিকে 
ত. আমি কোনদিনই যাইলি 
কারণ সলিউশন্ত আমাদের 
জানাও নেই অনেক ক্ষেতে। 
কাজেই আমার প্রধান উদ্দেশা 
ছিল সমস্যাটাকে পরিজ্কার- 
ডাবে ফুটিয়ে তুলে তার থেকে 
দশকদের সচেতন করা এবং 
আরাম যনে করি এইটাই একজন 
শতবার সাক কাজ হওয়া 
লা হ আগবাঁড়য়ে কোনরকম 
কচ সাজস্ আম কোনদিন 
কারঙীন, করতে পারকোও না, 


আর সেটা করার প্রয়োজন আছে 
বলেও মনে করিনা ॥ 

প্রঃ আপনি একজন সচেতন 
শিল্পী। চারদিকের ঘটলাসব 
একটি অতান্ত সংবেদনশীল মন 
লিয়ে দেখে যাচ্ছেন। মধাবিভ 
জীবনের কোন কোন দিকগুলো 
দিয়ে এই মুহৃ্ে ছবি হওয়া 
প্রয়োজন বলে মনে করেন? 

উঃ মধাবিতত জীবন...আমি 
ওরকম কিন্তু সমস্যা দিয়ে 
আরম্ভ করিনা। কি কি সমস্যা 
আছে, অতএব সেই সব সমস্যা 
দিয়ে হবি তুলতে হবে বা 
সেইসব সমস্যার সমাধান করতে 
হবে এডাবে কিন্তু আমি দেখছি 
না ব্যাপারগুলোকে। একটা ত 
সমসাা রয়েছেই, যেটা, 
বেকারত্বের সমস্যা, সেটা 
[কোনদিন শেষও হবেনা এবং, 
এনিয়ে চিরকালই ছবি তোলা 
যাবে এর বাইরেও যা দৈনস্দিন 
জীবনের সমস্যা সে ত সবই 
রয়েছে। এক্কেবারে ঘটমান 
কালের কথা যদি ধার, 
ইনফেশন্‌ বলা যেতে পারে, 
পপুলেশন্‌ বলা যেতে গারে। 
আবার একবারে কলকাতার 
কতগুলো শির্দিপ্ট সমসাা 
রয়েছে। কিন্তু ওই যা বল্লাম, 
সমস্যার কথাটা আগে ডেবে এই 


মধ্য এবং সেটা শুধু যে সমস্যা 
শিয়েই গল্প হবে তা না। তার 
ভেতর বাইরের অনেক কিছু 
জিনিস এসে যাবে। সমস্ত 
ব্যাপারটাকে একটা ্যাক্রো- 
কসমিক্‌ ভাবে দেখানো হবে। 
প্র আচ্ছা আপনি নশ্সাল- 
বাড়ি আন্দোলন নিয়ে কোন ছবি 
করেন নি কেন? .সমপ্রতি কালে 
বাঙালী মধাবিত্ত যুবকদের 
একটা অংশত এই আন্দোলনের 
ম্বারা বেশ প্রভাবিত হয়েছিল 
এবং হয়ত খানিকটা এখনও 
হচ্ছে। নতুন এবং পুরোনো 
বাঙালী পরিচালকদের অনেক 
ছাবিতে এই আন্দোলনের 
ব্যাপারটা এসেছে বারবার 
করো টুকরো ভাবে। 


২৩৬ 


উঃ আমার ত মনে হয়না ওই 
ধরনের কোন সরাসরি 
রাজনৈতিক সমস্যা নিয়ে আদৌ 
কান হবি করা যায় 
খোলাখুলিভাবে এদেশে ॥ 
সেনসরশিপ আমাকে দেবেই না 
সেটা করতে। 

প্রঃ এটাই সবথেকে বড় 
বাধা? 

উঃ এন্েকবারে বৃহত্তম 
অসুবিধা সেটা। আর তাা হলে 
খানিকটা করে, অনারা যেরকম 
করেন, খাদিকটা করে এগিয়ে 
যান আবার পিছিয়ে যান, ওভাবে 
করেত কিছু হয়না । সম্ভবই না 
এটা করা। কেউ করেও না. 
করতে পারেও নি এবং করতে 
পারবেওনা কোনদিন । 

প্রঃ আচ্ছা আজকাল কি 
একটুখানি লিবারেল মনে হচ্ষে 
এই সেন্সর্শিপের হাবভাৰ ? 
একটু বেশি সহা ক্পা হচ্ছে 
এরকম বলা যায় কি? 

উঃ কই, কিসের থেকে 
সেরকম কনস্মরশন টানকো 
আমি? 


প্রঃ আমি অনেকদিন আগে 
আপনার লেঙায় পড়েছিলাম যে 
আপনাকে বোধহয় বলা 
হয়েছিল যে সাদাটুপী মানে 
গা*্খীটুপীকে করপ্শনের 
প্রতীক করে দেখানো যাবেনা 
এবং সেটাকে কালো করে দিতে 
হবে। 

উঃ হয, সেটা ত হয়ই । মানে 
সেপ্সর বঙ্লেত একটা 
মনোলিখিক্‌ কিছু বোঝায় না। 
সে্টাত বছরে বছরে বদলায় বা 
বেশ কিছুদিন পরপরই পাল্টে 
যায়। সেগুলো কতগুলো 
মানুষের সমপ্টিত এবং তাদের 
মধো কিছু কিছু লোকের বেশ 
বৃশ্ধি থাকে আবার কিছু কিছু 
লোকের থাকেনা । সবই নির্ভর 
করে কারা বোর্ডে আছেন তার 
উপর। বাক্তিই এখানে আসল 
কথা। . কাগজে লেখা 
নিয়মকানুনের ওপর এটা দলীড়ায় 
না। বাক্তিগত বুষ্ধি-বিবেচনার 
ওপরই কাজগুলো হয় বা হয়না । 
এক এক সময় এমন হয় যে 


সেন্সরবোর্ডে কিছু বুশ্ধিমান 
লোক রয়েছে যাদের বলে 
বোঝান যায়। এর উল্টোটাও 
হয় কমনও কখনও । এম নয় 
যে কোন পলিসি খুব শক্তভাবে 
ওপর থেকে তেষন ভেবেচিন্তে 
চাপিয়ে দেওয়া হচ্ছে । 

প্রঃ সমকালীন চলচ্চিত্রের 
সমস্য শিয়ে একটু অলোচনা 
করা যাক। আপনি কি মলে 
করেন যে আপনি একটি বৃহ 
দশক্‌ গোষ্ঠীর কাছে পৌঙ্ছাতে 
পেরেছেন ? এই প্রশ্নটা জরুরী 
এই জন্য যে এর থেকেই আমরা 
একটা বিষয় নিয়ে ভাবনা শুরু 
করতে পারি যে সক্ভা এবং 
[বিকৃত রুচির সিনোররকে রুখতে 
হলে কি করা প্রয়োজন । 

উঃ আমি ত সারা 
বাংলাদেশের অডিয়েল্সের কথা 
বলতে পারবনা । জমি যেটুকু 
জানি যে কলকাতায় একটা 
অডিয়েল্দ তোরি হয়েছে গত 
বিশ-পাচিশ বন্ধরে এবং 
নিঃসন্দেহে সেটা বেড়েও গিয়েছে 
ষেটাকে আমার ভবির দর্ক 
বলা যেতে পারে । আমি যে কোন 
ছাবিই করিনা কেন তারা দেখতে 
যাবে, এটা আমি জালি। কাজেই 
কলকাতার একটা দ্শক- 
গোষ্ঠীর ওপর আমি 
মোটামুটিভাবে নির্ভর করে ছবি 
করতে পারি, এটুকু বলা যেতে 
পারে। এখন তারপর শহরের 
বাইরে কি হচ্ছে না হচ্ছে সেটা 
আমার পক্ষে জানা একেবারেই 
সম্ভব নয়। 

প্রঃ আচ্ছা এই যে দর্শক যেটা 
বেড়েছে বলছেন সেটাকে কি 
আপনি মোটামুটিভাবে বোম্ধা 
মানে হুবি ভালোবাসেন, বুঝতে 
লন, 

উঃ সেই শ্রেণীর দর্শক সংখ্যা 
বেড়েছে । সেটা বেড়েছে 
অবশাই। তবে তার পাশাপাশি 
বুস্ধিহীন দর্শক যে একেবারে 
কমে গেছে তা নয় কারণ 
কাগজে চিতিপত্ থেকে অলেক 
সময় বুঝতে পারি যে এখনও 
সেরকম দর্শক বহু আছে। কিন্তু 
আমার মনে হয় কিছুটা ফিল্ম 
(সোসাইটি মুভযেস্টের জনয এবং 


কিছুটা এ ধরনের ডালোভালো 
ছবিএফেস্টিডালের ছবি 
দেখানোর জনা কিছু সংখ্যক 
দর্শক আছে যারা ভালো ছবি, 
পিরয়াস্‌ ছবি দেখতে প্রস্তুত । 

প্রঃ আমারও পরের প্রদ্ন সেই 
বিষয়ে২-এই ফিল্ম সোসাইটি 
সুডমে্ট আমাদের এখানে 
যখেস্ট এফেস্টটিভলি এগিয়ে 
যাচ্ছে কি? 

উঃ আমারত বছরে একটা 
করে ডবি,কাজেই আমার ছবি 
দিযণবিচার করতে গেলে বছরে 
একবার করে মাত্র সুযোগ পাই 
এই ম্বভমেশ্টের ভ্রেডটা 
বোব্ববার ॥ 

প্রঃ না যানে সমপ্টিগতভাবে 
যাঁদ বিচার করেন, অন্যানা 
যেসব প্রচেষ্টা, নেওয়া হচ্ছে, 

উঃ বু নতুন ছবি তৈরি 
হয়েছে এবং হচ্ছে যেগুলো 
বাজারে এখনও দেখানোই 
হয়ান। তাছাড়া সব জিনিসটা ত 
পরস্পরের সঙ্গে জড়িত । যেমন 
1ডসাট্বউশনের বাংপারটা, 
দেখানোর ব্যাপারটা । এসবই 
চা তৈরির স্গে ভীষণভাবে 
ইন্টারলিকড। আমার মনে 
হয় যারা এইসব সিরিয়াস ছবি 
তোর করছে তাদের ছবি 
দপকদের নামলে উপস্চিত করা 
্বব দরকার । যশ্দিন না সেটা 
হচ্ছে এবং বেশ বাপকডাবে 
হচ্ছে তাশ্দিস সেটা বিচার 


-করবারও সুযোগ কোনরকম 


পাওয়া যাবেলা। দশকপ্রেণী কি 
রকম তৈরি হল সেটা,বোঝারও 
কোন উপায়,নেই। 

প্র এই প্রস্গেই তাহলে 
'জানতে চাইবো যে তরুণ যেসব 
পরিচালক নতুন নতুন ছবি তৈরি 
করছেন এবং যেটাকে বলা চলে 
এক ধরনের রাজনীতি সচেতন 
এবং রাজনীতি নির্ভর সিনেমা, 
এদের কেউ কেউ আবার 
কমিটেড সিনেমার কথাও বলে 
থাকেন, সে বিষয়ে আপনি 
কিভাবে ভাবছেন। আপনার কি 
মনে হয় যে এদের এইযে 
কাপচারাল কন্‌ফুন্‌টে শপের 
বাপার এটাও এক ধরনের 
অঠলাৰস্হার সৃষ্টি করছে 


যেখানে মুষ্টিমেয় কিছু শিক্ষিত 
শহুরে মধ্য এবং উচ্চবিত. 
দর্শকের মধ্যেই গোটা ব্যাপারটা 
ঘোরাফেরা করছে? 

উঃ আমার তরুণ পরি- 
চালকদের মধো একজন এখানে 
উপস্হিত আছে কিন্তু (তার 
সামান্য আগে বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 
এসেছেন এবং তীঁকে দেখিয়েই 
সতাজি বাবু কথাটা বলে একটু 
হাসলেন) কাজেই আমার পক্ষে 
বলা খুবই মুস্কিল এখন। তবে 


এটা অতান্ত আশাজলক এরং 


আমরা সকলেই এইসব 


পারবেনা, সেটা সরকারের 
তরফ থেকে করতে হবে নতুন 
সিনেমা হাউস করে বা 


ডিসট্টিবিউটরদের যধো এমন 


| কয়েকজনের প্রয়োজন আছে 


যাদের সাহস এবং উৎসাহ 
খাকবে এ ধরনের ছবি 
দেখাবার । তারপর ছবি চলবে 
[কি চলবেনা সেটাত ছবির ওপর 
নির্ভর করে, সেটা একমাত ছবির 
ওপরেই নির্ভর করে। 

প্রঃ-যানে আপনি এখান মলে 
করছেন যে এটা এক ধরনের 
অচলাবন্হার সু্টি করছে ? 

উঃ না, সেটা বিচার করবার 
এখনও সময় আসেনি । 

প্রঃ সদ্গতি সম্পপর্কে ভারত 
সরকারের এক মাললীয় মন্ত্রীর 
্তবো আপনি অতাল্ত বিরক্তি 
এবং ক্ষোভ প্রকাশ করেছিলেন। 
এনিয়ে নালা মহলে অনেক চার্চাও 
হয়ে গেছে। সম্ভবত উৎপ্নদু 
বাবুকে আপনি এ বিষয়ে 


বলেছিলেস। ত' এইসূত্রে কেউ 
কেউ বোধহয় মনে করছেন যে 
আপনার স্ট্যাশ্ডের হয়ত কিছুটা 
পরিবর্তনও হয়ে থাকবে। একটু 
খুলে বলবেন কি? 

উঃ স্টান্ড মানে এটা আমার 
দিক থেকে খানিকটা রাগেরও 
কথাছিল । একজন এরকমভাবে 
বার বার বলবে যে দারিদ্রা 
সম্বন্ধে সদ্গতি ধরনের ছবি 
করা উচিত নয় যেখানে দারিদ্র 
হচ্ছে আমার দেশের সমাজ 
জীবনে সবচেয়ে বড় একটা 
ফাস্ট। কাজেই আমার মনে 
হয়েছে যে সে সম্বন্ধে ছবি করা 
উচিত। যেহেতু মন্ত্রী বলেছেন 
যে করা উচিত নয় তাই সেটাকে 
ক্নফুপ্ট করতে হলে কাজটা 
করে দেখতে হবে কম্দূর কি 
যায়। 

প্রঃ হী, আপনি বোধহয় 
বলেছেন যে আপনার পজিশনে, 
আপনার পক্ষ... 


উদ হয়ত আমার পক্ষে 


রাস্তাটা দেখানো সম্ভব । 
অনারা অনেকেই এখনও সে 
জায়গাটাতে আসেনি এবং আমি 
যদি করে দেখাই তাহলে তারা 
তখন সেইটে ফলো করতে 
পারবে। আমরা যারা 
বেশকিছুকাল ধরে কাজ করছি 
এবং যাদের মোটামুটি একটা 


; প্রতিষ্ঠা মত হয়েছে তারা যদি 


জোরের সঙ্গে এ ধরনের 
জিনিসটা করে দেখায় তাহলে 
তরুণদের সুবিধা হতে পারে। 


প্রঃ এবং সামগ্রিকভাবে 
আপনি যনে করেন যে এ ধরনের 
কন্ফুন্টেশনের সুযোগ যে 
একেবারেই নেই তা ঠিক শয়? 


উ। স্া, সুযোগ একেবারেই 
পাওয়া যাবেনা কিংবা জোর 
করে করতেই দেওয়া হবেনা 
এটা ঠিক নয়।... 


দিল্লির পরিবহন 


অমিত রায় 


স্বাধীনতার সময় দিজ্লি শহরের 
জনসংখ্া ছিল মাত ৮ লাখের কাচ্ছাকাছি। 
যানবাহন বলতে ছিল প্রধানত টা্গা এবং 
সাইকেল । এছাড়া পুরানো দিজ্লির কিছুটা 
জায়গায় চলতো একবগির ট্রাম ১৯৪৭ 
সাল পর্যন্ত দিজ্লিতে বাসের সংখ্থা ছিল 
শ্ববই কম। দেশ বিভাগের পর পাঞ্জাব থেকে 
লোকেরা বিপুল সংখ্যায় চলে আসতে লাগল 
এবং স্বাধীন ভারতের রাজধানী হিসাবে 
দিল্পির গুরুত্ব ভীষণ ভাবেই বেড়ে গেল। 
নানান প্রদেশ থেকে আসতে লাগল 
মানুষজন। এই জনসংখ্যা বৃশ্ধির চাপ 
প্ুরানোকালের টাঙ্গা আর সামলাতে 
পারছিল না। এল চার যাল্রীবাহী থ্রি হুইলার 
ভটভটি। তারপর ক্রমশঃ আরো ট্যাকসি 
এবং দুই যালীবাহী শ্রি দুইলার। মানুষের 
চাহিদা মেটাতে আস্তে আস্তে বাসেরও 
সংখ্যা বৃদ্ধি পেতে লাগলো । তবে সংখ্ধায় 
তা খ্ববই নগণা। ১০ বছর আগেও দিল্লি 
শহরে বাসের সংখ্ধা ছিল খুবই অপ্রতুল । 

গত দশ বন্ছরে দিল্লিতে বাসের সংখ্যা 
বেশ উল্পেশ্বজনক বৃদ্ধি ঘটেচ্ছে। ১৯৭৩- 
৭৪ সালে দিজ্লিতে বাসের সংখ্যা ছিল মাত্র 
৯৬৯২৯টি। বর্তমানে দিজ্লি পার্রিবহল 
নিগমের আওতায় বাসের সংখ্যা ৫২০০- 
এর মধো সরকারি বাস চার হাজারের মত। 
আর বেসরকারি বাসের সংখ্যা ১২শ'-র 
মত । উল্লেখযোগা যে দিজ্লিতে বেসরকারি 
বাস চলে দিজ্লি পরিবহন নিগমের 
কর্তৃত্াধীনে। এই ৫২০০-টির মত বাসের 
কিছু যাশ্যিক কারণে বসে গেলেও বর্তমানে 
দৈনিক প্রায় পাচ হাজারের মত বাস রাস্তায় 
চলছে। 

দিল্পিতে পরিবহনের জনা বাসের প্রবর্তন 
করেন একটি বেসরকারি সংস্হা- 
গোয়ালিয়ার এণ্ড নর্দান ইন্ডিয়া ট্রালসপোর্ট 
কোম্পানি লিমিটেড । ১৯৮৮ সালে তাদের 
হাত থেকে নিয়ে পরিবহনের দায়িত্বে আসে 
দিল্লি রোড ট্রানস্পোর্ট অথরিটি । ১৯৫৭ 
সালে আবার তার হাত থেকে নিয়ে 
দায়িত্রডার দেওয়া হয় দিজ্লি ট্রালস্পোর্ট 
আপ্ডারটেকিংকে (ডি.টি.ইউ)। ১৯৭১ 
সালে কেন্দ্রীয় জাহাজ এবং পরিবহন 
মন্ত্রকের অধীনে গঠিত হয় দিজ্লি 
৩০ 


টরাস্পোষ্ট করপোরেশান (ডি.টি-সি)। সেই 
থেকে দিজ্লিতে পরিবহনের দায়িত্ে রয়েছে 
দিল্লি টরানস্পোর্ট করপোরেলান। 

দিল্লির বাসগুলপি দৈশিক প্রায় ৯ লাখ 
কিমি পথ পরিক্ষা করে থাকে এবং দৈনিক 
প্রায় ৪০ লাখ যাত্রী বহল করে। বর্তমানে 
দিল্লি শহরের জনসংখ্যা ৭০ লাখের মত । 
টিকিট বিক্তি থেকে ডিটি.সি-র দৈনিক 
আয় ১৭.৫৯ লাখ টাকা হলেও লোকসানও 
ভাল রকমের। ডি.টি.সি-র ১৯৮২-৮৩ 
সালের বার্ষিক বিবরণী থেকে জানা যায় যে 
প্রতি কিলোখিটার দৌড়ের জনা 
করপোরেশানের লোকসান দিতে হচ্ছে ৩ 
টাকা ২ পয়সা। কারণ প্রতি কিলোমিটার 
বাস চালানোর খরচ পড়ে ৫৩৭ পয়সা। 
সেই জায়গায় তার আয় হয় কিলোমিটার 
প্রতি ২ টাকা ৩৫ পয়সা । অর্থাং ৩ টাকা ২ 
পয়সার ঘাটতি । 


এই লোকসানের অনাতম কারণ হল বেশ 
কয়েক বছর ধরে ডি.টি.সি-র বাসের 
ভাড়ার কোল পরিবর্তন করা হয়নি। 
সর্বশিম্প ডাড়া হচ্ছে ৩০ পয়সা, তারপর ৪০ 
এবং ৫০ পয়সা। কতকগুলি ক্ষেত্রে আরও 
বেশি ভাড়া রয়েছে বটে তবে সাধারপতঃ 
(জনগণের দৈনন্দিন প্রয়োজনে যতটা রাস্তা 
যাতায়াত করতে হয় তা এ ৫০ পয়সার 
মধোই সেরে ফেলা যায়। একজন যাল্লী ৫০. 
পয়সা দিয়ে অ্ততঃ ১২ থেকে ১৫ কি.মি. 
পথ যেতে পারেন। সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের 
অনা কোনও বড় শহরে বর্তমানে বাসের এত 
কম ভাড়া আর কোথাও নেই । 

এই কম উপার্জনের জন্য ডি.টি.সি ধারের 
কিস্তি বা ধারের ওপর দেয় সুদের টাকা 
ঠিকমত মিটিয়ে দিতে পারছেনা । ১৯৮২- 
৮৩ সালের আর্থিক বছরে ডি.টি.সি-র 
বকেয়া ধারের পরিমান ছিল ৯০,৬৫৭-৬২ 


রাস্তায় চাল করার সময় থেকে ৩ বছর 
পর্যন্ত কিলোমিটার প্রতি ২.৩০ টাকা 


িসাবে পায় (ডিটি পির কাচ 
থেকে « বচর পথল্ত ডি সি দিয়ে থাকে 
কিলোমিটার প্রতি ৯ টাকা এবং ? বছরের 
পর থেকে ১ ৮?) টাকা । বেসরকারি বাস 
গাড়াও আছে কতকগুলি রুটে মিনি বাস 
প্রাইভেট বাসের ডেতর কমবেশি প্রায় 
বেশির ডাগ রুটেই আজকাল চলছে 
ডিলান্স বাস। পুরু গদ্দি মোড়া 
আরামদায়ক বাস। যাল্রীদের মনোরঞ্জনের 
দে 


এগৃষ্র ভাড়া হাট রেটে এক টাকা করে। 

দিল্লি শহর খুবই ছড়ানো বলে শহরের 
দূরবর্তী এলাকা থেকে ডিটি-সি. চালু 
করেছেন আর এস সার্ভিস । অর্থা রেলওয়ে 
স্টেশান সার্ডিস। এই বাসপুপির ভাড়া ্যাট 
রেটে এক টাকা করে। বাসগুলির কিছু যায় 
নতুন দিল্লিতে আবার কিছু যায় পুরানো 
দিল্িতে। কোন কোন পুরানো দিল্লিগামী 
[বাস নতুন দিল্লি স্টেশানও ছুঁয়ে যায়। ওতে 
যাল্লীরা অষ্প পরিমান মালপররও নিয়ে যেতে 
পারেন। 

সাধারণতা; দিল্পিতে সাধারণ রুটের 
বাস চলে রাজি দশটা-সাড়ে দশটা পর্থন্ত। 
রানি ১৯ টা থেকে শুরু হয় নাইট সার্ভিস । 
১৯ টা থেকে প্রতি ঘণ্টা অন্তর অন্তর । 
চলে রাত প্রায় ৪ টে পর্যন্ত । এগুলি সচরাচর 
চলে পয়েন্ট টু পয়েন্ট বেসিসে। অর্থাথ কোন 
এলাকা থেকে রেলওয়ে স্টেশান পর্যন্ত বা 
আই. এস. বি টি পর্যন্ত (আন্তরাজা বাস 
টারষিনাস)। পথে হাসপাতাল ছুঁয়ে যায়। 
এগুলিরও ভাড়া ১ টাকা করে, দিল্লিতে 
রানে স্কুটার পাওয়া বেশ ভাগোর ব্যাপার। 
ট্যাকসিও সর্ব মেলে না। তাছাড়া তারা 
ভাড়া অপেক্ষা অনেক বেশি টাকা সচরাচর 
দাবি করে থাকে। সেদিক থেকে নাইট 
সার্ডিসগুলি লোকের বেশ ডাল রকম 
উপকার করে। 

ডি.টি.সি-র ক্মীসংখ্যা বর্তমানে 
৩৮.৫০০। বাস পিছু কর্মী সংখ্যার অনুপাত 
প্রায় ১০ জনের মত। দিল্লি শহরে ২০টি 
মত বাস ডিপো রয়েছে । দুটি কেন্দ্রীয় 
ওয়ার্কশপ। একটি উত্তর দিজ্পিতে অনাটি 
দক্ষিণ দিজ্লির গখলাতে । এ বছরে শহরে 
৬টি নতুন রু্ট এবং ৭টি আন্তঃ রাজা 
বাসরুট চালু করা হয়েছে। নির্যান করা 
হয়েছে ৪০০টি নতুন বাস কিউ শেলটার 
এবং ৯৬টি টাইম কিপিং বুথ । 

আন্তঃ রাজা পরিবহন বাবস্হায় 
ডিটি.সি-র ২০০টির মত বাস চলছে। 
দিল্লি থেকে পাঞ্জাব, হরিয়াণা, জম্মু এবং 
কাম্মীর, হিমাচল, উত্তর প্রদেশ এবং মধ্য 


প্রদেশ যাতায়াতের জন ওপর্শহ বস্তা 
বয়েছে আহ এস বি. টিতে । ডিটি সির 
বাস ছাড়াও ওহসব রাজংগুলিতে 
যাতায়াতের জন রয়ে্ে ভিডিও কোচ এবং 
বাস । সব বাসই ওই আই এস. 
বি টি থেকে ছাড়ে 

দ্িল্পতে ডি টি.সির বাস ছাড়াও দূর দূর 
এলাকা থেকে অফিস যাবার এব: ফিরে 
আসার সময় পাওয়া যায় চা্ার্ড বাস। এই 
বাসপুলি সকাল এবং বিকেলের নির্দিষ্ট 


আকৃতি এবং পরিধি অনুযায়ী রিং 
রেলওয়ের আওতায় স্টেশানের সংখ্যা বেশ 
কম। তাছাড়া স্টেশানগুলি থেকে 


উঠতে হয়। দুবার করে ট্রেন এবং বাসের 
ধকল সইতে নারাজ যাল্রীরা-বিশেষতঃ 


শাড়াহুড়োর সময় ॥ বাসের ভাড়া অনুপাতে 
রিং রেলওয়ের ভাড়া অনেক বেশি-য্াট 
রেটে ৯ টাকা । তাই নানান কারণে রিং 
রেলওয়ে দিল্লিতে জনপ্রিয় হয়ে উঠতে 
পারেনি। অবশা মানে যাবে প্র্তাবও 
দেওয়া হচ্ছে রেল কাম বাসের টিকিটের । 

আন্দাজ করা হচ্ছে ষে ২০০০ খষ্টাব্দের 
শেষে দিজ্পি শহরের জনসংখা দাঁড়াবে প্রায় 


৯ কোটি ২০ লাখের মত। এখনই দিজ্লি. 


শহরের ট্রাফিক ডেনসিটি খ্ববই বেশি । তাই 
নিয়ত বর্ধমান জনসংখ্যার চাপ কি 
মেটানো যাবে তা নিয়ে বিশেষত 
ইতিমধোই ভাবনা চিন্তা শুরু করে 
৮৪ । 
এত বাবস্ছা সন ডি.টি.সি-রবিরুষ্ধে 
লোকের নানান অভিযোগ। অফিস যাবার 
সময় এবং অফিস ছুটির সময় ছাড়া অনা 
সময়ে বাসের ঘন ঘন সার্ভিস তেমন থাকে 
না। অবশা কতকগুলি রুট ছাড়া অন্যানা 
রুটে যাত্রীর অভাব তার একটা প্রধান কারণ 
হতে পারে । তবে অফিস যাতায়াতের সময়ে 
বাসের সংখ্যা বেশ ভালই এবং সময় 
মাফিক। অনেক স্পেশাল বাসও এ সময়ে 


পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়। দিজ্পির বাস 
সম্পর্কে সবচেয়ে বড় অভিযোগ যেটি সেটি 
হল বাসের চালক এবং কণ্ডাকটাররা 
যাত্রীদের প্রতি নজর দেয় নাঠিকমত। বাস 
স্উপেজে দীড়াতে লা জীড়াতেই ছেড়ে দেয়। 
স্টপেজে অপেক্ষযান যা্রীদের হয় কিছুটা 
আগে নয়ত বেশ কিছুটা পরে গিয়ে বাস 


বাসগুলিই যে এমন করে তানয়। তবে দিল্লি 
বাস সম্পর্কে এটাই জনগণের সাধারণ 
অভিজ্ঞতা । তাই দিল্লির এলাহী পরিবহন 
বাবচ্ছা সত্বেও অভিযোগেরও কমতি নেই। 
বদনাম ঘুচোতে কর্তৃপক্ষ এ ব্যাপারে কি 
একটু দৃষ্টিপাত করতে পারেন না ?.কারণ 
জনসুবিধার জলো তাদের সফল সং প্রচেঞ্টা 
স্বীকৃতি পাচ্ছে না সামানা একটু টি 
বিম্যতির ফলে। 0 


হারে ভাতা পান ॥ প্রিসাইডিং অফিসার - 
১০০ টাকা । পোলিং অফিসার - ৮৫ টাকা । 
প্রতিটি বুথে গড়ে বায় ৩৫৫ টাকা । মোট 
কর্ষীর সংখা সাড়ে তিন লাঙ্গের যত। এই 
বাবদই বায় তিন কোটি টাকার মত। 

শর, বাস, মিনি বাস, প্রাইভেট, কার 
সৃতি ভাড়া করা হয় যথাক্রমে দিনে ১৫০, 
১৫০, ৭৫ এবং ৬০ টাকা হারে। 
যোগান রাজা সরকার । সে টাকাটা এই বার 
কোটি টাকার বাইরে । পরে কেন্দ্র মিটিয়ে 
বলল 


কয়েক কুইনটাল গার্ডার লাগে। লাগে হাজার 
হাজার দিস্তা কাগজ, ডটপেন, কারবন 
পেপার, পিন প্রন্ৃতি। 

ছাদের উপর মেরাপ বেঁধে গণনার কাজ 
চলে। তার জন্য ডেকরেটরদের কাছ থেকে 
চেয়ার, টেবিল, পাছা, আলো, সাদা চাদর 
প্রস্তুতি লাগে। প্রতিটি কেন্দ্রের জনা লাগে 
(জেনারেটরও। 

রাজা সরকারকে যোগাতে হয় জীপ গাড়ি 
এবং কর্মচারী । চারটি বুথ লিয়ে একটি 
স্টেশন । সেখানে একজন করে রাইফেলধারী 
পুলিশ এবং একজন লাঠিধারী পুলিশ 
থাকবেই। পুলিশের গাড়ি, ভাতা এবং 
আহার্ধ ঘোগান পুলিশ দপ্তর। সে হিসেব- 
এর বাইরে। 0 


রাইটার্সে মুখ্যমন্ত্রীর কক্ষে মান 
বিশেষ প্রতিনিধি 


ইদানিং সারা শহরজুড়ে একটা ব্যাপার 
লিয়ে বেজায় তর্ক বিতর্ক শুরু হয়েছে সেটা 
হল প্রাক্তন আই পি এস অফিসার পুলিশ 
সুপার এস এস মালের সঙ্গে জ্যোতি বাবু 
মহাকরণে বৈঠক করেছিলেন কিনা। 
দরবারা সিং অবশা বলেছেন যে জোতিবাবু 
মানের সঙ্গে মহাকরণে বৈঠক করেছিলেন । 
জ্যোতিবাবু চেলেন মানকে। তবে জ্যোতি বাবু 
এবং সরোজ বাবু দুজনেই ও অডিযোগ 
অস্বীকার করে বলেছেন, না মানের সঙ্গে 
জ্যোতিবাবুর দেখা হয় নি। জ্যোতিবাবু 
মানকে চেলেন লা। 

কিন্তু ওঁরা যাই বলুন কেন্দদীয় তদল্ত 
সংদ্হা'র প্রধানমন্ত্রীর রাজীব গান্ধীর কাছে 
এক গোপন রিপোর্টে বলেছেন মান 
মহাকরণে জ্যোতিবাবুর সঙ্গে দেখা 
করেছিলেন। শিখ সমন্বয় কমিটির নেতা 
কামেক্কর সিংহের নেতৃত্বে একটি দল 
মহাকরণে মুখ্ামন্্ীর সঙ্গে দেখা করে। 
ইন্দিরা গান্ধীর হত্যাকান্ডের পরী শিখদের 
নিরাপন্তা নিয়ে আলাপ আলোচনা করতে 
কামেক্কর সিং-রা সেখানে গিয়েছিলেন 
সঙ্গে ছিল এস. বি। ওদের স্ে ছিল এস 
এস মানের একটি ফটো। কিন্তু তা সত্তেও 
মুখামন্লী কিংবা এস বি-র লোকেরা তাঁকে 
চিনতে পারে লি এটা বিশ্বাসযোগা নয়। 
আসলে নিছক নিরাপত্তা নয় গোপন কথা 
আলোচনার জন! কামেক্কর সিং তাঁকে 
জ্যোতিবাবুর কাছে লিয়ে যান। কামেক্কর 
শিং কলকাতার একটি বিশিষ্ট পা্রিবহল 
সংস্ছার মালিক। বালিগঞ্জ সার্কুলার রোডে 


“রায়ের গোপন রিপোর্ট আরও বলা 
হয়েছে ইন্দিরা হত্যার জাল বোনা হয়েছিল 
পাঞ্জাব এবং কলকাতায়। ইন্দিরার 
অলাতম আততায়ী বিয়ন্ত সিংয়ের স্চে 
চিল মানের ঘনিষ্ঠতা বিয়ন্ত একসময় 
তার কাছে কাজ করত। ইন্দিরা 
হত্যাকাণ্ডের চক্তাম্তের জাল বুনে মাল চলে 
আসেন কলকাতায়। বিডি গুরুদ্বারে 
তিনি রাত কাটান। এখানে এসে কলকাতা 
পুলিশের কয়েকজন ডিসি এবং 
রাজাপুলিশের এক ডি আই জির সঙ্গে 
কয়েকবার দেখা সাক্ষাৎও করেন। আই টি 
এফ পাডিলিয়নে খালিস্তালীদের যে সনডা 
হয় তাতে মান বেশ সক্রিয় ভূমিকা নেন। 
এসবই কিন্তু হয়েছে এস বি'র অফিসারদের 
চোখের সামনে । কিন্তু সরা কোন ব্যবস্হাই 
নেলি গুদের বিরুদ্ধে কিন্তুকেন ? তাহলে 
সরকার নদ ছিপ ওর গাযহাতনা 
০ 


বলতেন, মুখামণ্ী সবই জানেন। 
মহাকরণের বৈঠকে যে মান ছিলেন তাও 
মুখামন্্ীর জানা ছিল। কিন্তু এখন শাক 
দিয়ে মাধ ঢাকার চেস্টা হচ্ছে। মালের 
বালিগঞ্জ সার্কুলার রোডের বাড়ি থেকে যে 
ডায়েরিটা পুলিশ পেয়েছে তাতে বিয়ন্ত 
সিংয়ের নাম ছিল। নেপালে যাবার চেষ্টা 
করাটাই মানের কাল হগ। বিহার-নেপাল 
সীমান্তে কামেক্কর সিং এবং আরও, দুই 
শিক্খ ধরা পড়লেন। বিহার পুলিশের 
যোগবালী থানার সিপাই পুলিশ সাহেবকে 
ধরে ফেলে। 


শিখ সেল একদম ঝিমিয়ে পড়ে। পাঞ্জাবের 
উগ্রপন্হীদের গোলমালের সময়েও এ সেলকে 
চাঙগা করা হয়নি। ইন্দিরা গাম্থীর 
হত্যাকাণ্ডের পর শিখ সেলকে নাড়া চাড়া 
দেওয়া হয়। কয়েকজন তরুণ গোয়েন্দা 
অফিসারকে এ সেলে সম্প্রতি আলা হয়েছে । 
তবে এই সেলে এখনো পর্যন্ত কোন শিখ 
অফিসার নেই। কেউ গুরুতু্ধী ভাষাও 
জানেনে না। এ সেলের পুলিশরা এখন 


ুরুত্ুখী শিখছেন। 

এদিকে হরিশ শুখার্জি রোডের বহু শিখ 
পাঞ্জাবে পাড়ি দিয়েছেন ডবালীপুর, 
অহাতন্াগান্থী রোড এবং মালিকতলা 
এলাক্ষা থেকে বহু শিখ তাঁদের পরিবার 
বঙ্গকে দেশে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
হরিশমুহার্ডি রোডের একটি বাক থেকে 
কয়েক লাখ টাকা চলে গিয়েছে পাঞ্জাবে। 
খালিস্তানী ফান্ডে টাকা যাচ্ছে। ব্যাক 
থেকে ওভার ড্রাফট শিয়ে শিরা .পাঞ্জাবে 
এই টাকা পাঠাচ্ছেন। ভোটের আগে লরির 
কনভয় ছুটেছে পাঞ্জাবে। রাতের অস্ধকার 
লরি চেপে শিখরা জিটি রোড ধরে পাঞ্জাবে 
পাড়ি দিয়েছেন। পুলিশের একটি মহলের 
হিসেব মত শিখ সম্প্রদায়ের হাজার দশেক 
লোক এর মধো পাঞ্জাবে চলে গিয়েছেন বেশ 
কিছু ট্যাক্সির হাতবদল ইতিমধোই হয়ে 
পিয়েছে। হরিণ ুখধার্ডি রোডের দুটি হোটেল 
আপাতত বন্ধ! ওদের মালিক আপ বন্ধ 
করে খালিস্তানী আন্দোলনে কাঁপিয়ে 
পড়েছেন। কিন্তু দুর্ডাগোর কথা কোন 
বাঙালি সন্তান হোটেল কিংবা ট্যাক্সি 
কির্নবার জনা হাত বাড়ান নি। 


লালবাজারের ঠিক উল্টো দিকে 
১৯ ডিসেম্বর মাঝরাতে একটি 
খ্যাতনামা চা বিক্রেতার অফিসে 
একটি রক্তারক্তি কাণ্ড ঘটে যায়। দু 
পক্ষই বিস্তবান। মাড়োয়ারি। কথা 
কাটাকাটি থেকে মারামারি। একজন 
একটি পেপারওয়েট ছুঁড়ে মারলেন। 
যাঁকে লক্ষ্য করে মারা, তিলি একটু 
সরে গেলেন। কিন্তু দ্বিতীয় বার 
আততায়ী লক্ষান্রপ্ট হলেন না। 
প্রতিপক্ষের ওষ্ঠের উপরিভাগে গিয়ে 
লাগল। রক্তাক্ত লোকটি ছুটলেন। 
একেবারে লালবাজারে। 

একজন বানু ইনসপেকটরের 
দাপট বোবা গেল। তিন ভাইকে 
তিনি গ্রেপ্তার করলেন। কিন্তু 
লালবাজারের কথা এই জমানায় শেষ 
কথা হতে পারে না। একটু পরেই 
একটি টেলিফোন এল। শাসক দলের 
বড় চাই। একটি টেলিফোনেই 
লালবাজার কাৎ। তিন ভাই মুক্তি 
পেলেন। কোন এনটিও হল না। 
লালবাজার থেকে মুক্তি পাবার 
সময় ওরা কথা দিয়েছিলেন, 
ইনর়পেকটর সাহেব ডাকলেই শুরা 
হাজির হবেন। ইনসপেকটর 
ডেকেছেন, কিন্তু ওঁরা আসেননি । 
যিনি ফোন করে লালবাজারকে 
অচৈতন্য করে দেন, তাঁর সম্পর্কে এক 
পুলিশ অফিসারের মন্তব্য $ ইনি 
ধনীদের চেয়েও ধনী এবং হ্বমতায় 


মুখ্যমন্ত্রীরও উপরে! 


ভোটের বাজারে মানুষের হাতে ঘায়েল 
হয়েছেন অনেকে। কংগ্রেসেরই শতাধিক। 
কয়েকজনের এন্তেকালও হয়েছে । 
বামফুণ্টের হত অথবা আহতদের কোন 
আলিকা পাওয়া যায়নি। 

মানুষ নয়, ঈশ্বরের হাতে এই বাজারে 
দুটি মৃত্যুর খবর আছে। প্রথম জন বীরেন 
মহান্তি! যুব কংগ্রেস নেতা। শিরবাচলী 
সফরে বেরিয়োছুলেন, মোটর দুর্ঘটনায় 
হঠাৎই মৃত্যু হয়। কলকাতায় দু:সংবাদটি 
যেদিন পৌঁছয়, প্রধানমন্্রী রাজীব গাম্থী 


পুলিশের আপতিতে যাওয়া সম্ভব হয়নি 
কিতু "্যশানে এবং ্রাম্ধবাসরে যুব 
লেতাদের, এই নিবচী উন্মাদনার মধোও 


শীলা মহান্তি, অঞ্পবয়েসী ছেলে-মেয়ের 
পাশে বসেছিলেন যুবনেতারা। বীরেনবাবুর 
সঙ্গে শনিবারের চিঠির একটা প্রীতির 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। কয়েকবার আমাদের 
অফিসেও এসেছেন। বাখিত আমরাও 


ভোট দেওয়া হয়লি মন্মথ মুখোপাধ্যা- 
য়েরও। বেঞ্গল হোসিয়ারি আসোসিয়েশলের 
অন্যতম নেতা। পোড়খাওয়া মানুষ। ভোট 
দিতে যাবেন। তৈরি হচ্ছিলেন। হঠাৎই বুকে 
বাথা। কিছুক্ষণের মধোই প্রখ্যাত কবিরাজ 
স্বরগত ভূদর মুখোপাধায়ের মধাম পুত্রের 
সব শেষ । হোসিয়ারি আসোসিয়েশনের অনা 
সদসারা ভিড় করেছিলেন লিমতলায়। তবে 
তাঁরা ভোট দিয়েছিলেন। 

নতুন মশ্যিসভায় কে কে স্হান পাচ্ছেন? 
এই প্রশ্নটি করা হয়েছিল যুব নেতা 
দেবপরসাদ রায় এম পিকে। জবাবটা বেশ 
জুতসহ ছিল $ সেটা জানেন শুধু রাজীব । 
মন্রিসভার নবীন অথবা প্রবীণ কোন সদসাই 
কিছু জল সা! আমি তো জানিই লা। চি 


উপর এসে পড়ছে । আমি বাড়ি সব ময় দা 
থাকার ফলে ওর প্রতি সকলে সঙ্গদ্ঞ 
ব্যবহার করতো না, আদর করা ত দুরের 


কথা । কাজেই লক্ষ্য করেছিলাম ওর 
জ্বভাবটা একটু হিং হয়ে উঠেছিল। বাড়ি 
এসে শুনেছিলাম, যে খাবার দেয় তার 
গোড়ালি থেকে খানিকটা মাংস নাকি ও তুলে 
নিয়েছিল আচড়ে ! যাই হোক, আমাকে দেখে 
ও খুব খুশি হয়েছিল। গায়ের উপর পড়ছে, 
খেলা করছে, আমিও হাতের চেইনটা দিয়ে 
টুক্টুক করে ওর গায়ে মারছি খেলার ছলে । 
হঠাৎ ওর তিক মাথার উপর দু'ঁচোখের 
মাঝখানে বেকায়দাভাবে জোরে লেগে 
গিয়েছিল চেইনটা, স্গে-স্ে ওর চোখের 
চেহারাটা পাল্টে গিয়ে কেমন যেন হয়ে 
গেল। দুপাশের দাঁত বার করে গলায় গর- 
গর্-গর্-গর্‌ জুম্ধ গর্জন করতে লাগল। 
দু'খাবা পেতে মাটির উপর চেপে বসে যেন 
যে-কোন মুহূর্তে আক্রমণ করার জনা তৈরি 
হয়ে রইল। তা দেখে আমার ত আতযারাম 
খাঁচাছাড়া! চোখে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে 
রইলাম স্হির হয়ে। কতক্ষণ দীড়িয়ে 
লাম জানিনা। কিন্তু তাতে কাজ হলো। 
গর চোখের দৃষ্টি শান্ত হয়ে এলো। আমি 
একটু নড়লেই ও চার্জ করতো। আমি 
খন খাঁচার ভিতর! পালাবার পথ নেই! ও 
একটু শান্ত হতে ধীরে-ধীরে পিছু হটে 
বরিয়েই দরজা বন্ধ করে দিলাম । 


বুঝতে পারলাম, এতদিন বাইরে না 
(বেরোতে পারায় আর মানুষের রক্তের দবাদ 
পাওয়ায়, তার উপর অত্কিতে চেইন-এর 
আঘাতে মৃহৃতের জন সংগম হারিয়ে 


আসিও ওর অবস্হা দেখে খাঁচার কাছে 
গিয়ে দাড়ালাম। ওর মাথায় এবং গলায় 
হাত বুলিয়ে দিতে লাগলাম । আর ও ধীরে- 
ধীরে আমার কনুই পর্যন্ত মুখের মধো টেনে 


নিয়ে জিভ দিয়ে আদর করে বারে-বারে 
আমার মুখের দিকে তাকাতে লাগলো ।-_ 
যেন বলছে, 'আর কখনও হবে না, কু, ক্ষমা 
করো।' 
বম্বেতে জে. জে. স্কুল অব আটে ভর্তি 
হবার আগে এ জিপ, টিবু এবং 
রাজকুমারের সস্ে টেনিস, র্াকেট ইত্যাদি 
খেলেই আমার সময় কাট ত। 

আগেই বলেছি-ঝালাওয়াড়ে আমাদের 
বাড়টা ছিল বিরাউ॥ দোতলা বাড়ির বড়- 
বড় উচু মর, চওড়া বারান্দা, বিরাট লন এবং 


অস্ঠসম্ভার। তাদের এক জনপ্রিয় উৎসব 
বা ধমীয় অনুষ্ঠান অস্রপূজা। দুগাপৃজার 
সময় প্রতিমার সামনে হয় এই অনুজ্ঠান। 
মহারাজার সম্ডার থেকে বার করে আনা 
হয় কত 'হতিহাস বিখ্যাত অস্ত, শক্র-রক্ত 
রাঙা কুপাণ! 

আরেকটি মজার খেলা ফাটা বাজি_ 
জদ্রঘরের ছেলেরা যখন তল খেলার ছলে 
তলোয়ার নিয়ে প্রতিদ্বন্দতা চালায়। 
আমিও খেলেছি এই খেলা। তবে 
বাড়িতে রাখা তলোয়ার নিয়ে একলা ঘরেই 
বেশির ভাগ সময় করত" অসি চালনার 
অভ্যাস। সে-সময় সাক্ষী থাকতো শুধু 


কুকুর জিপ্সি। 

বাবা আমাকে সে-সময়ে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিলেন স্টেটের বান্ডমস্টার পিল্টো 
সাহেবের সঞ্গে।__তাঁর কাছে আমার 
বেহালা শেখার বাবস্হাও করেন। পিন্টো 
নাহেৰ বোধ হয় জাতে পতগিজ। বড় ভাল 
লাক ॥ আর কী মিষ্টি হাত বেহালার ! বৃদ্ধ 
লোকটি তাঁর বুক পর্যন্ত সাদা দাড়ি লিয়ে 
বড় সুন্দর একটি াক্তিত্‌ প্রকাশ করতেন। 
রোজ যেতাম তাঁর কাছে। -উনি খুব তারিফ 
করতেন আমার। 


এহ বেহালা শেখার সময় রমার কিশোর 
মন প্রথম ভালবাসে একটি মেয়েকে। সে 
"দুন্দরা।” 
পহখন আমার বয়স বছর যোল। এ 
বয়সেই ছেলেমেয়েদের মনে যে ভালবাসা 
আসে, তা সত্যি-সতি দৈবিক কিছু। 
জীবনের কোন তিক্ততা তখনও মনে 
আসেনি। সবে দুরদ্তপনা ছেড়ে বড় হচ্ছি 
এ সময় সুন্দরীকে মনে হয়েছিল দেবীর 
মতো। 
পিল্টো সাহেবের বাড়ির দিকে যাচ্ছি 
সাইকেল চড়ে__হঠাৎ রাস্তার ধারে এক 
ছেউ বাড়ির বারান্দায় তাকে প্রথম দেখি। 
ধহয় স্নান করে দাঁড়িয়ে ছিল। সোনার 
গায়ের রও, কালো লম্বা চুল, আর সারা 
মুখে একটা পবিত্রতা ছড়িয়ে আছে। সেই 
বছর বয়সে তার রূপের এই বিশ্লেষণ 
আমার মনে হয়নি। এমন কি 
জাহাজের সেই ভয়াবহতার মধ্যে মৃত্যুর 
মুখোমুখি বসেও আমি এমন ভাবে বিশ্লেষণ 
করিনি-_মনে হচ্ছে আজ, এই বৃদ্ধ বয়সে। 
যখন ভাবি কিশোর উদয়শঞ্কর কেমন মুগ্ধ 
হয়েছিল আর এক কিশোরীকে দেখে, তখন 
তাদের আমি তারিফ করি_যেমল 
অভিনন্দন জানাই সারা পৃথিবীর ছোটছোট 
ছেলেমেয়ের পথম পবিস্ন প্রেমকে। সত্যিই 
ভা দৈবিক। যে ছেলেমানুষী ও শুষ্ধতা ছিল 
আমার প্রেমের মুলধন, তার গল্পই বলব 
আজ।” 


ভারপরই দাদা আচম্কা আমাকে 
বললেন, “কিন্তু অনুপমা, তার আগে বলতো 
তোর খবর কি? লুকিয়ে লুকিয়ে প্রেম 
করছিস নাতো?" 

“আহা-হা, চটিস্‌ লা। শেষকালে বিয়ে 
করে চলে গেলে আমি মুশকিলে পড়বো 
আমার টুম্প লিয়ে । আবার এক নতুন মেয়ে 
[নিয়ে তাকে শিখিয়ে-পড়িয়ে নিতে হবে 
তো? মুশকিল আমারই-” 

শুনে বললাম, "আম এবার সভিহ রাগ 
করবো, দাদা!-আপনি বলুন তো গল্প? কি 
হলো সুন্দরীর তারপর 2" 


“তারপর 'আর কি!” দাদা বলে 
চপশেন, “কাছাকাছি একটা দোকানে ঢুকে 
জেনে নাম বাড়িটা কার এবং মেয়েটি কে? 


ইত্যাদি। জানলাম, এক পুরোহিতের মেয়ে 
সুন্দরী। 

সেদিন আর বেহালায় মন বসলো না। 
পিন্টো সাহেব অবাক হয়ে বললেন, 
“তোমার আজ কি হলো উদয়?” আমি 
কোন একটা অজুহাত দেখিয়ে বিদায় নিলাম 
তাঁর কাছ থেকে । 


সেদিনের পর থেকে দিনের মধ্যে কতবার 
যে সাইকেল ঢালাতাম সেহ রাস্তা দিয়ে তার 
ঠিক নেই। সুন্দরীর বাড়ির উল্টোদিকের 
মিঠাহয়ের দোকান থেকে শুধু-শুধুই মিষ্টি 
কিনতাম আর ভাবতাম, যদি একটু দেখা 
পাই ওর! 

কখনও-কখনও বারান্দায় আসত। 
কখনও বা আসত না।_-ওত আর জানতনা 
যে আমি ওকে দেখবার জনা গিয়েছি, আমি 
ওকে ভালবাসি। 


ওর দৃষ্টি আকধণ করার জনা ওদের 
বাড়ির সামনে এসে শুধু-শুধু সাইকেলের 
বেল বাজাতাম জোরে-জোরে। হয় ত কোন 
সময় বেরিয়ে আসত। কিন্তু ওকে দেখলেই 
আমার ভীষণ লঙ্জা করত। ওর দিকে 
তাকাতে পারতাম না।-_অনাদিকে তাকিয়ে 
সোজা সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে যেতাম। 

মনে-মনে ভাবতাম_এমন কিছু করব 
যাতে সুন্দরী বোঝে আমার মনের কথা । 
ভেবে ভেবে কুকুর জিপ্সীকে তালিম দিয়ে 
সাইকেলে বসা অভ্যাস করালাম। তারপর 
শেখালাম যে ওর পেটে থাবড়া দিলে তিনবার 
ডাকতে । বাড়ির বাগানে চলল রিহার্সাল। 


তারপর একদিন বেরোলাম জিপসিকে 
নিয়ে।-__সুন্দরীর বাড়ির সামনে প্রথমে 
জোরে জোরে বাজাপাম বেল ক্রিং-ক্রিং_ 
ক্ষিং। তারপর বুদ্ধিমান কুকুরের সফল 
শিক্ষার উদাহরণ ভৌ! ডৌ! ভৌ! 

মনে আছে সুন্দরী দৌড়ে বেরিয়ে এসেছিল 
বারান্দায়। আর অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল 
আমার দিকে। বাস! আর আমি তাকাতে 
পারি না ওর দিকে। 


এইভাবে চললো কিছুদিন। তারপর মনে 
হতে লাগল, এযেন এক দেয়ে হয়ে গেছে । 
অতঃপর নিয়ে পড়লাম টিবুকে। 

চেইন বেঁধে সাইকেলের সঞ্েগ সঙ্গ হাটা 
অভ্যাস করলাম। যাতে আমি সাইকেলে 
ড়ে চললেও ও ভ্ামার সঠ্গে তাল রেখে 
রাস্তায় চলতে পারে । টিবুকে নিযে রাস্তায় 
বেরোনোর মত বিপচ্ছনক রিস্ক নিতেও 
আমি ভয় পাইনি । কেননা এখন যেন মনে হয় 
ুন্দরীও একটু-একটু বোঝে আমার মনের 
ভাব। কাজেই ওর জন্য জীবনও তুচ্ছ করে 
দিতে পারি_-ও জানুক আমি ওকে কত 
ভাশবাসি। 


চলল সাইকেলের পাশে-পাশে পায়ে হেঁটে 


সন্দরীর বাড়ির দিকে। ও দুশা দেখে শুধু 
সুন্দরী সয়, খেয়াল হোল, রাস্ঠর লোকও 
কৌহ্হলে দাঁড়িয়ে পড়েছে। সে-সময় 


জানি না। তবে আমার মনে হচ্ছিল সুন্দরীর 
বিস্ময় আকষণ করতে পেরেছি । আর 
কিযেন বিশ্ব জয় করে ফেলেছি! 
ছেলেমানুষি-! 

এদিকে আমার বাঘ নিয়ে ' রাস্তায় 
বেরনোর খবর বাবা ও মহারাজার কাছেও 
হাতিমধ্ে পৌঁছে গেছে । বাবা খুব রাগ 
করোছলেন। আর মহারাজা -চিক্তিত হয়ে 
বঙ্গেছিনেন, “আর কখনই বেরিয়ো না। 
কেননা খাদ কোন অঘটন ঘটে যায় তো 
দোষটা পড়বে আমাদের উপরহ।”" 
দুন্দরা! সুন্দরী! আমার চিন্তা, কল্পনা, 
অবসর সময় সবটা জুড়েই রইল সুন্দরী । 
ভাবতাম, যেন গাছের তলায় দু' 
জনে দাঁড়িয়ে_-ওকে মনে হোত দেবীর ম৩ 
গা থেকে যেন জ্যোতি বেরুচ্ছে । আর আমি 
ওকে আমার মনের কথা জানাচ্ছি। 
ভাবতে-ডাবতে এতই তচ্ময় হয়ে যেতাম 
যে, সারা দুনিয়া্টাই মলে হোত সুন্দরীতে 
ভরা? 

একদিন মা দুধ দিয়ে গেছেন। খাটের 
পাশে রাখা আছে দুধ আমি শুয়ে-শুয়ে 
ভাবছি সুন্দরীকে। হঠাৎ একটা বেড়াল 
চুপিসারে এসে. দুধটা কখন খেতে শুরু 
করেছে টের পাইনি। সহসা দেখতে পেয়ে 
'বেড়াল' বলে না পটিয়ে "সুন্দরী" বলে 


চেচিয়ে উঠেছিলাম । ডাগিস কেউ 
শোনেনি । 
হ ছিল আমার সপ্ঞ সুন্দরীর সম্পর্ক ॥ 


একদিনও কথা নয়, এমনকি ভাল করে কাচ্ছে 
থেকে দেখিওনি ওকে। শুধু ও দাড়িয়ে থাকত 
বাড়ির বারান্দায়। শ্রার আমি রাস্তার 
এপাশ দিয়ে ভালিয়ে যেতাম সাইকেল। 

তরু একদিন বড় আশ্চধজনকভাবে 
তাকে কাছাকাছি দেখতে পেয়েছিলাম 

আমাদের বাড়ির উপর-তলায় মায়ের 
সঙ্গে আলোচনা করতে এসেছিলেন 
সেখানকার মহিলারা স্হানীয় মেয়েদের 
স্কুলের বাপারে। আমি বাইরেই ছিলাম । 
বাড়ি এসে কি দরকারে উপরে উঠছি, আর 
দেখতে পেলাম উপর থেকে তরতর করে 
লেমে আসছে সুন্দরী। আমার সামনে এসে 
থম্‌কে দাড়িয়ে পড়ল। মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল কয়েক মুহূ্ত। পরক্ষণেই পাশ কাটিয়ে 
জল গেল দ্রুত।-_আর আমি শুধু ফ্াল- 
ফাল করে তাকিয়ে রইলাম তার যাওয়ার 
পথে। 


এর কিছুদিন পরেই আমার বম্বে যাওয়া 
ঠিক হয়ে যায়। নতুন জায়গায় যাব, নতুন 
দায়িত্ব লিয়ে। প্রবেশ করবো এক বৃহত্তর 
জগতে। কাজেই মনটা খুব উত্তেজিত ও 
উৎকশ্ঠিত হয়ে ছিল। মনের মধ্য ধীরে 


পারে চাপা পড়ে যাত্ছিল সৃন্দরীর প্রৃতি 
আমার একতরফা ভালবালা। চঞ্চল মনটা 
যেন স্হির হয়া এলে ! 


এপিল্টো সাহেবের কাছে বেহালা শেখার 


মেয়ে ও চোরের' একটি খেলা দেখাহ। ভাই 
রাজেন্দ্রশকর আমায় সাহায্য করছিল 
সহকারি হিসাবে । শেষের খেলাটাই সবচেয়ে 
আকর্ষণীয় । খেলাটা হোল এরকম- 


বাড়ির দোড়গোড়ায় এক চৌকিদার 
পাহারা দিতে -দিতে ঢুলছে। সেই ফাঁবে 
এক চোর বাড়িতে প্রবেশ করে। বাড়ি” 
ভিতর একটি মেয়ে প্রসাধনে রত । চোরাট 
অপক্ষেন মেয়েটিকে মাথায় আঘাত করে 
সঞ্লে শালা এক বড়-সড় ঢটের থলির মধো 
পুরে ফেলে। এদিকে মেয়েটির টীৎকারে 
দারোয়ান ছুটে আসে এবং মেয়েটিকে থপির 
মধ্য থেকে উদ্ধার করতে এগিয়ে যায়। 


কিনতু থলির ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে 


স্বয়ং চোরটি, এবং তারপরই দারোয়ান 
মুখের পাত্লা আবরণ সারয়ে ফেলে__দেখা 
যায় মেয়েটি দাঁড়িয়ে অভিবাদন জানাচ্ছে 
দশকবৃন্দকে। নিজের মাথা থেকে বানানো 
এই মাজিকটি সকলের কাছেই খুব ভাল, 
লাগতো । মহারাজ খুঁশি হয়ে আমাকে তাঁর 
লাইব্রেরি থেকে দেশ-বিদেশের ম্যাজিকের 
বই পড়ুতে দেন। সে-সব থেকে আমি 
অনেক মাজিক শিখতে.পেরেছিলাম। 


কিন্তু, হায় ভগবান! যত মাজিকই জালি 
না কেন, ভারত মহাসাগরের বুকের উপর 
এই অসহায় ছোট জাহাজের ভয়াবহ অবস্হা 
থেকে মুক্তি পাবার যত কোন মাজিকই 
আমার জানা নেই। 
যাই হোক, আবার একটু হেটে বেড়ানর 
চেপ্টা করতে লাগলাম। একটু খিদেও 
পেয়েছে । গেলাম রান্নাঘরের দিকে । 
রাধূনিও অসুস্হ। শুধু কাস্টেল, পাঁচ-ছয়টি 
নাবিক ও একটি পরিচারক সুস্হ আছে। 
তাদের সঙ্গে এমনকি ক্যাপ্টেনের সঞ্েও্ 
আলাপ ক্রমশঃ বন্ধুতে পরিণত হয়েছে । 
ক্াপ্টেন হংরেজ। সে আমাকে খুব 
তারিফ করত আমার সহা ক্ষমতা দেখে? 
নেডিগেউটর-এর নানান গঞ্পও করত 
ক্াপ্টেন। কি ভাবে ঢেউ-এর সঙ্গে যুদ্ধ 
করে, বাতাসের গতি বুঝে তাদের চলতে হয় 
আ আমাকে বুঝিয়ে দিত । দিন-দিন অবস্হা 
খারাপ হচ্ছে। ভারত মহাসাগরের কী 
ভয়ঞকর চেহারা! এভাবে বোধহয় পরার 
কোনদিনও আমরা পৌঁছতে পাব না 
হংন্ডে। সেই মার প্রথম অভিজ্ঞতা 
জাহাজের | সেই সংগ্রামে ছোট জাহাজ এস. 
রাজার ইতি হি কত ফোটে 
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নরমান্ডির মত বিশাল জাহাজে চড়েছি এবং 
ক্ষুব্ধ সমুদ্রের সে যুদ্ধে নাজেহাল হতে 
দেখেছি, তখন বুঝতে পেরেছি এস. এস.. 
লয়ালটি কত যজবুত। ভারত মহাসাগরের 
সে ঝড়ের কাছে পরব্তীকাল্গের ঝড় কিছুই 
নয়। অথচ একটা কুইন মেরির উপর পাঁচটা 
এস. এস. লয়ালটি চাপান যেতে পারে । এস. 
এস. লয়ালটি ভারতবর্ষের প্রথম জাহাজ,যে 
কিনা সমুদু পাড়ি দিয়েছিল । 


সাগরের বুকের উপরঠিক একটা করের 
মত ভাসতে-ভাসতে চলেছে আমাদের 
জাহাজ । এক একটা ঢেউ পাহাড়ের মত 


দড়াম করে লাগছে জাহাজের গায়ে গর্জন 
করে প্রচন্ড শক্তিতে । 

এক রাতে শুয়ে আছি ড্রয়িংরুমের একটি 
সোফাকে কোনমতে আঁকড়ে ধরে। হঠাৎ 
মনে হোল পুরো জাহাজটি যেন শূন্যে উঠে 
গেছে। আর তারপর, ওঃ ভগবান, খুব 
উঁচুতে উঠে ঘুরে সজোরে আছড়ে পড়ল 
জলের উপর। সে যা বাঁকুশি আর 
আওয়াজ--ছিটকে পড়ে গেলাম! বুঝতে 
পারলাম না কি হোল! কিন্তু এক প্রচন্ড 
আতঞ্কে ডরে গেল মনটা! 

তারপর চললো একটানা উপর নিচ। 
পাশাপাশি সে পাগলের মতো দুলুনি। জলের 
সঞ্চে যেন যুষ্ধ। এইভাবেই রাত কাটল 
পরদিন ক্যাপটেনের সঞ্চে দেখা হলে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “কাল রাতে কী 
হয়েছিল?” ক্যাপ্টেন বললে, “থাড! আর 
একবার যদি ওরকম হয় ত আমাদের কোন 
আশা নেই। জাহাজ ট্ুকরো-টুকরো হয়ে 
তলিয়ে যাব। সাধারণতঃ একটি খাড-ই 
যথেষ্ট! আমরা যে কি করে টিকে আছি, 
সেটাই আশ্চর্য, জলের ধাক্কায় জাহাক্তকে 
প্রিশ-চল্লিশ ফুট তুলে দেয়। ভার 
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ফেলেছিল তাই নয়। জাহাজের মুখ ঘুরিয়ে 
দিয়েছিল বিপরীত দিকে, অর্থাৎ আবার 
বোম্বাই-এরদিকে। সেই জাহাজকে সোজা 


কোন মৃহৃত্ে আসতে পারে বিপদ । কাস্টেন 
শিবিকার ভাবে বলে যাচ্ছেন, “কত জাহাজ 
তলিয়ে গেছে, কত লোকের সলিল সমাধি 
হয়েছে এমনি দুর্দান্ত ঝড়ের কবলে পড়ে!” 
শুনতে শুনতে ভয় ও আত৬ক যেন আমাকে 
্রা্ছল করে ফেললো। না পৌঁচাবো 


হউরোপ, না ফিরে যেতে পারবো ভারং৩ 
কি হবে তারপর? ওঃ ভগবান! একি 
চিল্তা-সৃত্যুঃ 

তার মানে বাবা মা ভাইদের আর কখনও 
দেখতে পাব না? ছোট একটা ভাই হয়েছিল 
দেবুর পর। নাম পুচনীয়া,__সে বাঁচেলি। 
জন্মের কয়েকমাস পরে তার মৃত্যু হয়। 
তেমনিভাবে মৃত্যু আসবে আমার কাছেও এই 
জাহাজে? 


ও প্রায়ই আসতো ওর মায়ের স+্গে আমার 
মায়ের কাছে। বন্ধে থেকে ছুটিতে বাড়ি 
এলে মাঝে মাঝে আমাদের দেখা হতো। 
গুলাব বাড়ির মেয়ের যতই হয়ে গিয়েছিল । 
আমিও সহজভাবেই বোনের মত নিয়েছিলাম 
ওকে! ওরা চলে যাবার সময় রাস্তা পথন্ত 
এগিয়ে দেওয়াও বিদায় অভিবাদন জানান এ 
অতি সাধারণ ডদ্রুতা ছিল মার পক্ষ 
থেকে। 

একদিন অমনি বিদায় জানাবার সময়ে 
গাড়িতে উঠার আগে গুলাৰ আমার স্গে 


হায় য্ায়সে হমলোগ কভি নেহি মিলুত্গি।" 
এতটা বলে ও আমার দিকে তাকাল। ওর 
দু'লেখ জলে ভরে গেছে। 
ওর কথা শুনে যেমন আশ্চর্য হয়েছিলাম 


যাৎ শোচ! হম্‌ হর ছুটিমে আউচ্গা। 
তুম্সে মিপুষ্গা জরুর মিলুষ্গা।" 

ও কেমন একটা করুণ-হাসি হেসে 
গাড়িতে গিয়ে বসলো। 

তার কিছুদিন পরেই ছুটির শেষে বোম্বাই 
ফিরে যাই। গুলাবকে ডুলিনি। ক্লাস ও 
কণ্ধু-বান্ধবে ডরা বাস্ত জীবনে গুলাব নিয়ে 
আসতো একটা স্নিগ্ধ পরশ। অবশেষে 
আবার এল ছুটি__বাড়িতে এপাম 
ঝআলাওয়াড়ে। কথায় কথায় মার কাছ থেকে 
জানতে পারলাম কি এক কঠিন অসুখে ডুগে 
হঠাৎই মারা গেছে গুলাব! 

কি করে হতে পারে? বেচারি গুলাব! 
একটা অতৃষ্তি নিয়ে, একটা আকাঞ্থা লয়ে 
ও চলে গেল। যদি মারা যাবার আগে আর 
একবারও দেখতে পেতাম_! 

আমার জন্য বলছি না। কিন্তু ও হয়ত 
একটু সান্তুলা পেতো। “মায় আপকো 
মহ্বৎ করতি ধু, লেকিন এায়সা লাগতি 
হায়-যায়সা হমলোগ কডি নেহি মিলুঙ্গি!' 
গুলাবের এই কথাগুলো বারে-বারে মনে 
পড়ে যাচ্ছিল, আর আমার চোখেও জল 
এসেছিল। কোন রকমে চোখের জল লুকিয়ে 
সেদিন যায়ের সামনে থেকে পালিয়ে 
বেচেছিলাম। গুলাব, তুমি চলে গেছ! আজ 
তোমাকে বারে-বারে যনে পড়ছে! সমুপ্রের 
অতল কাণো জলের মরণডাকের সামনা- 
সামনি দাঁড়িয়ে বারে-বারে তোমাকে মনে 
পড়ছে ॥ মনে হচ্ছে-তুমিও যেন ডাকছ 
তোমার কাছে যেতে 


গুশাবের কথা, পুচীয়ারমৃস্া, মায়ের 


কথা এসব আমার করুণ স্মৃতি। কিন্তু 


জাহাজে মৃত্যুর মুখোমুখি একলা-একলা 
নিজের মনে সেই করুণ ছবিই কি অনুত 
শিপ্ধ-মধুর পরশ দিয়ে যাচ্ছিল। 

মার কথা বড় স্পষ্ট মনে আছে । আমার 
দৌড়াতকে কিভাবে হাসিমুখে সামলাতেন। 
সময় সময় শাসনও করতেন ।-_মায়ের সেই 
শাসনকেও আজ কত মধুর মনে হচ্ছে! 


একবার কী নিয়ে জানি মা খুব রাগ 
করেছিলেন আমার উপর ॥ আমিও সমানে 
বিরক্ত করছি তাঁকে।__মা বারেবারে ভয় 
দেখাচ্ছেন মারবেন .ল। শেষে সত্যি-সত্িি 
অতিষ্ঠ হয়ে মারতে এলেন আমাকে । 
আমিও দিলাম দৌড়। দৌড়ে সিড়ি দিয়ে 
সোজা ছাতে গেলাম। ওমা, দেখি মাও 
পিছনে-পিছনে এসেছেন ছাতে। আমি 
নিরুপায় হয়ে ছাদের কিনারে গিয়ে বললাম, 
"যদি ধর তো লাফ দিয়ে নিচে পড়ব।" 


মা ভালভাবেই জানেন ওখান থেকে 
লাফিয়ে পড়া সম্ভব নয়। তাহ কাছে এসে 
ধরে ফেলে বললেন, "খুব বীরত্ব দেখানো 
হচ্ছে, নাঃ কই লাফা দেখি-লাফা।' বলে 
দুদু ঠেলা দিতে লাগলেন । আমি ভয়ে 
চীৎকার করছি, -'আর করবো না, ছেড়ে 
দাও, ছেড়ে দাও বলে।" 


মা ছাড়লেন কিনতু আমার মাথায় একটা 
মতপব ঢুকলো। মাকে জন্দ করতে হবে । 


মাগীর কাছ থেকে কোদাল লিয়ে সেখানটা 
ভাল করে কোপালাম। কাঁকর-টাকর বেছে 
সুন্দর ঝুরঝুরে করে রাখলাম । এরপর চলল 
আমার লাফান প্রাকটিস করা। প্রথমে 
গেটের উপর থেকে, তারপর পাঁচিল থেকে । 
তারপর কার্সিশ থেকে,_এমনি করে যখন 
প্রায় একতলা থেকে লাফাতে পারলাম, 
সেদিন নিশ্চিন্ত হলাম। এসব করতে প্রায় 
কুড়ি-বাইশ দিন কেটে গেল। তারপর 
সুযোগের অপেক্ষা । শেষে আবার একদিন 
অমনিভাবে কোন কারণে বিরক্ত করে ছাদে 
পালালাম়। মাও এলেন পিছু-পি্টু। 
সেবারের মত এবারও লাফিয়ে পড়ব বলে 
মাকে ভয় দেখালাম । মা ভাবলেন, মিছিমিছি 
বলছি । কেননা, মাত আর জানেন না আমার 
কীর্তি। তাই যেই আমাকে ধরতে এলেন 
অমনি আমিও 'বুপ করে দিলাম লাফ! 
পড়তে পড়তে শুনতে পেলাম যায়ের 
আর্তনাদ । মা কম্পনাও করেননি যে, আমি 
লাফ দেব। মায়ের আতঙ্কিত চীৎকার 
শুনতে পাচ্ছি_-'ওরে কে আছিস, শিগগির 
যা, খোকার বোধ হয় হাত-পা সব ভেঙ্গে 
গেল! আমার ছেলেটি বুঝি পেল।" 
লোকজন আসছে বুঝতে পেরে ওখান 
থেকে দৌড়__কি মজা! মাকে জব্দ করতে 
পেরেছি। সে-সময়ে আমার বয়স বছর 
দশেক হবে, কিংবা এগারোও হতে পারে। 


যাইহোক, কিছুক্ষণ পরে বাড়ি ফিরে 


মাঝে মাঝে কেমন যেন উদাস হয়ে যেতেন! 


পারতাম না সেটা তিক কি? 
বাবা বাইরে বাইরে থাকতেন । একবার 
তো প্রথম বিশবযুষ্ের সময় বাবা বিগেতে 


আইকা পড়ে যান। কোন খবর নেই তাঁর। 
এদিকে আমাদের দিন কারে দুশ্চিন্তায় 


এসব কারণেও মা মাঝে মাঝে মনমরা 
হায় পড়তেন। 

আমি সেবার বাবার সঠ্গে একলা 
বালাওয়াড়ে ছিলাম । সেবার হঠাৎ পুনলাম 
বাড়িতে অতিথি আসবেন এক ওয়ে্িশ 
মহিলা। সারা বাড়ি রং করা হোল । দামি- 


পড়ে গেল বাড়িময়। __বাবা খুব বাস্ত। 
ভাকর-বাকর সব তটস্হ ! আর আমার মনে 
[কৌতৃহল। যথা-সময়ে ন্ট দিনে এলেন 
বিদেশিনী__শ্রতিথি। তাঁর লাম গ্গান্ডা 
(বন্দা)। আমার সঞ্চে আলাপ হোল। বৃন্দা 
আমাকে খুব ভালবেসে ফেললেন। ওর কাছে 
ঘবীরে-বীরে আমি অনেক কিছু শিখতে 


এর কিছুদিন পরে বাবা তাঁর এই মহিলা- 
ক শ্রীমতী বৃন্দার স্গে আমাকে কাশ্মীরে 
পাঠান। মা এতে আপত্তি করেন নি। তবে 
খুব খুশি হননি। দিল্লি, কাশ্মীর, লাহোর, 
রাওয়ালপিন্ড, জয়পুর, উদয়পুর, এই সব 
ঘুরে আমরা ফিরলাম ঝালাওয়াড়। দিল্লি 
বুন্দার খুব ভাল লাগে। 


সে-সময়হ জানতে পারলাম যুদ্ধের সময় 
যে বাবা বিলেতে আটকে পড়েন,সে-সময়টা 
বাবার খুব কষ্টে কাটে । হাতে পয়সা-কড়ি 
ছিল না। দু'খানা বই তিলি লেখেন সে 
সময়॥ একটি ভগবান বৃদ্ধের কাহিনী-- 
লাইট অব এশিয়া ও অপরটি ইন্ডিয়ান উই 
আন্ড হিটমার॥ তাছাড়া কাগজে 
বিশ্বপ্তাত্তব সম্বন্ধেও কিছু লেখা তিনি 
লেখেন। এইভাবে বাবার দিন চলছিল 
লন্ডনে। যুদ্ধের জন্য দেশের সঞ্গে অথবা 


মহারাজার সঞ্গে কোনরকম যোগাযোগ 
সম্ভব হয়নি । সে-সময়ই শ্রীমতী বৃন্দার 
সম্গে পরিচয় হয় বাবার। বাবা এদের 
বাড়তেই পেইং গেষ্ট হিসাবে থাকতে । 
বাবা সেখানে হঠাৎ খুব অসুষ্হ হয়ে পড়েন। 
তখন দীর্খদিন অক্লান্ত সেবা করে তাঁকে 
সুষ্হঘ করে তোলেন এই মহিপাটি, অর্থাৎ 
শ্রীমতী বন্দা। সেই সেবার মধ দিয় গড়ে 
ওঠে তাঁর ও বাবার মধ এক গভীর কণ্ধু তু, 
যেটা পরিণত হয় ভালবাসায়। এবং সেই 
ডালবাসার টানেই নিজের দেশ ত্যাগ করে 
বৃন্দা চলে এসেছিলেন ভারতে । 

যাই হোক, ঝালাওয়াড়ে রে এসেই 
আমি চলে যাই বোম্বাইয়ের আট প্কুলে 
জর হতে। প্রথম ছুটিতে গেলাম বাড়ী--মা 
তখন কাশীতে ছিলেন। রাজু, দেবু, ভূপেন 
সবাহ কাশীতে। শুধু বাবা ঝালাওয়াড়ে। 
সেই সময় মা আর মামাবাড়িতে ছিলেন না, 
ছিলেন বাঙালিটোলায় এক নিজস্ব বাড়িতে । 


বাড়িতে পা দিয়েই মায়ের চেহারা দেখে 
অবাক লাগল।-_পরে শুনলাম-বাবা নাকি 
বিবাহ করেছেন বৃদ্দাকে হিন্দুমতে॥ 
যহারাজাও নাকি যথেষ্ট সহযোগিতা ও 
উৎসাহ দিয়েছেন এ ব্যাপারে! 

ভাইরা এ ব্যাপারে খুব অসততুষ্ট। 1 তু 
কেন, তা বোধ হয় জানত না। আমার 
নিজেরও খুব খারাপ লাগল । তলিয়ে ঠিরু 
এঝতে পারলাম না, কি কারণ আমরা 
পবাহ ভখন ছেলেমানুষ। আমার সতেরো, 
আর ওদের আরও কম। তবে মাকে দেখে 
বড কষ্ট হয়েছিল সেদিন। 


ধারাবাহিক 
৪ 


নির্বাচনের অন্য গল্প 


সাপ্তাহিক কাগজের লড়াই দৈনিক 
সংবাদপত্রের সঠ্গে। প্রতিদিনকার যাবতীয় 
খবর শ্ষে নেয় এই সব বাংলা-ইংরেজী 
দৈনিক পল্িকার লক্ষ লক্ষ কপি । সাপ্তাহিক 
পত্রিকার রিপোর্টারদের কাজ, এই 
সংবাদশূন্য পরিমন্ডল থেকে তুলে আনা 
উজ্জল টাটকা সংবাদ, দৈনিক পত্রিকার 
াকুয়াম স্পিনার যার কোন হদিশই 
পায়নি। অর্থাৎ এক্সম্পুসিড স্টোরি । 


লিরাচন যেদিন হল, আমাদের সংগুহ 
“করা সমস্ত খবরই প্রকাশিত হয়ে গেল 
পরের দিনের নানান খবরের কাগজে । 
অর্থাৎ কোন এন্সম্পুসিড স্টোরি নেই 
সারাদিনের সমস্ত পারিশ্রম এডাবে মাঠে 
মারা যাবে আশা করিনি। এরকম সময় মনে 
গড়ল যাদবপুরের সেই বাচ্চা মেয়েটার 
কথা । সবে কথা বলতে শিখেছে । এক হাতে 
কমলা লেবু। বাবার স্চেগ এসেছে ভোট 
দেখতে। ল্গবা লাইনে ছেটে দাড়িয়ে আছেন 
ভদ্রলোক । পাশে ফুট ফুটে মেয়েটি । মেয়েটি 
ইতি উতি চাইছে আর যারই চোগ্খ পড়ছে ওর 
উপর তাকেই ও হাত তুলে ছোট হাতের 
পাতাথুলে হেসে হেসে বলছে 'হাতে দিও 
কিনতু... শি:সম্দেহে ওর বাবাটিও হাতেই 
ছাপ দেবেন। আর এমন একটি গোপন 
ব্যাপার জানাজালি হয়ে ' যাচ্ছে দেখে 
ডদ্রলোক ওকে মাঝেমাঝে থামাতে চাইছেন, 
কিন্তু কে কার কথা শোনে। রাস্তায় 
শুনলাম যাদবপুরে রিগিং চলছে। 
তাড়াতাড়ি আমরা চলে এলাম মমতা 
ব্ানার্জির ঝিলরোডের নির্বাচনী অফিসে । 
সেখানে কংগ্রেসী নেতা রবীন্দ্লাথ চক্বর্তী 
জানালেন দু'একটি ফলস্‌ ভোটের চেষ্টা 
নাকি তাঁরা বানচাল করে দিয়েছেন ফা্গগুলী 
সংঘের বুথে, তবে রিগিং-এর কোন খবর 
তিনি শোনেনলি। পাশেই ছিল সোমলাথ 
বাবুর নিবাচশী অফিস সেখানে তরুণ কমী 
গৌতম ভৌমিক জানালেন রিগিং টিগিং 
হচ্ছেনা তবে সোমলাথবাবুর জয় নিয়ে তাঁর 
সন্দেহ আছে । এটুকু বলার পরই পাশ থেকে 
একজন তাকে প্রচন্ড ধমক দিলেন। 'যা 
'জাননা বোঝনা তাই লিয়ে কথা বলছ কেন", 
এর পরই আমার দিকে মুখ ঘুরিয়ে জানতে 
চাইলেন আমি কি জানতে চাই। কোন 
রিগিং-এর খবর যোগাড় করা সম্ভব 
হলনা । বিলরোড.থেকে দক্ষিণ কঙ্দকাতার 
বাঘাযতীল। মাঝে অন্পপূলা গ্লাস 
ফাযাকটরিতে কিছুক্ষণ সময় দাঁড়ালাম 
দু'জায়গাতেই বামফুস্ট আর কংগ্রেস 
কষীরা পাশাপাশি অফিস খুলে বসে আছেন 
কোথাও কোন বিদখের লেশ মাত্র নেই 
কোন অভিযোগ নেই। প্রায় ৭০ বছরের বৃদ্ধ 
৪৬ 


পরেশ চন্দ্র তালুকদার বাঘায্ীলের 
কংগ্রেস অফিস থেকে জানালেন কোন রিগিং 
বা কোন টেনসনের গল্প তাঁর জানা নেই। 
চারদিকে কেমন একটা মেলার ডাব এসে 
গেছে ততক্ষণে । রোদে পিঠ দিয়ে জায়গায় 
জায়গায় আড্ডার জটলা । চানা বাদাম 
ওয়ালারা এসে বসেছে বৃখের আশেপাশে । 
এখান থেকে একটি অন্ভূত সংবাদ আমরা 
সংগৃহ করলাম। বামফুন্টের এক কমী 
জানালেন তাদের পাড়ায় একটি বাড়িতে 
ডোট নিয়ে তুমুল দাস্পতা কলহ ঘটে গেছে । 
স্মী হাতের পক্ষে এবং ডদ্রলোক কাস্তে 


স্মী নাচার। 
তালাচাবি দিয়ে বস্ধ করে রেখে নি্ে গেছেল 
কাস্তে হাতড়িতে ডাপ মারতে । এই সুযোগে 


স্টী জানলা দিয়ে হাক-ডাক করে 
লোকজড়ো করে ফেলেছেল। অনেকেই 
প্রতিবাদ জানালেন এমন অগণতাশ্মিকতার 
বিরুদ্ধে ইতিমধ্যে ভোট পর্ব সেরে বারুডিও 
ফিরেছেন চাপে পড়ে খুলে দিতে হল তালা- 
চাবি। সাজগোজ করে সী -এবারে চললেন 
হাত চিহ্ছে ছাপ মারতে । 


যাদবপুর ইউনিভার্সিটির ডেতারেও ছিল 
একটি বুথ । সেখানে কংগ্রেস-বামফুন্ট 
দু'পক্ষই পতাকা লাগান রিশ্সায় লোকজন 
আনছে প্রায় বুথের দরজা পর্যন্ত । বেআইনী 
কাজ। ফট্ফট্‌ করে ডবি তুলে নিচ্ছেন 
আমাদের ফোটগ্রাফার কবীর আইচ। 
এষ্ানেই একজনকে য়ে বলতে শুলাম, 
আরে! চন্দন বণিকও দাঁড়িয়েছে 
বাপারটা সতি দেবযানী তার আসামী 
চন্দন বাবু এবারে জনগণের কাছে 
ভোটপ্রাথী। সৌজ্জনাতা বোধের কতটা 
অভাব থাকলে এ ঘটনা ঘাটতে পারে পাঠক 
বিবেচনা করুন। অবশা এই প্রতিবেদকের 
সে এক মহিলারও দেখা হয়েছে, যে চন 
বারুকে ডোট দিয়েছেন । তিনি জিওলজিকাল 
সার্ডে অফ ইন্ডিয়ার একজন জিওলজিস্ট। 
ভোট ব্াবস্হাকে তিনি মানেন লা। '?র 
অথজীনতাকে প্রমাণ করতেই তিনি ডোট 
দিয়েছেন চন্দন বাবুকে । 

ইতিমধোই খবর পাওয়া গেছে উত্তর 
ভারতের কৃলুতে একটি বুথে মাত ৯টি ডোট 
পড়েছে । সম্ভবত সেখানে এ একজন ছাড়া 
আর. কারোরই , ভোটে আস্হা নেই। 
কলকাতাতেও বেশ 1কণু লোকজগ 


আদর্শগত কারণে সাঙ্গা ব্যালট পেপার 
বান্সেস ফেলেছেন। এর জনা তাদের কাউকে 
কাউকে দুতিন ঘণ্টা লাইনেও দাঁড়াতে 
হয়েছে। ক'লকাতার একটি ইংরেজী 
দৈনিকের এক সাংবাদিক লাইনে দাঁড়িয়েই 
চেঁচিয়ে জানালেন “সাদা বালট দেব" । অর্থাৎ 
প্রচুর কষ্ট করে ভোট লা দেওয়া। 

সারা ডারতেই দা্গা হয়ে গেছে । ফলত 
দা্গার ফসল কে কোথায় ঘরে তুলবে ডোট 
যুদ্ধে ও হিসেব সব দলের ঠোঁটের ডগায় । 
যেমন কলকাতায় বামপন্হীরা এই প্রথম 
শিখদের ভোট পাচ্ছেন ব্যাপক হারে । ফলে 
এটা এখন আর খবর নয়। বালসিগঞ্জ ফাঁড়ির 
কাছে একটি কংগ্রেসের নির্বাচনী অফিসে 
জনৈক শিখ বাংলা কাগজ পড়ছিলেন। 
কংগ্রেসী অফিসে শিখ । অবশাই খবর। 
ভাড়া্ুড়ো করে তোলা হল বেশ কিছু ছবি। 

এরপর হাজরা ডবানীপুরে শিখদের 
মহল্লায় মহল্লায় খোঁজ নেওয়া হল। সব 
জায়গাতেই অমায়িক হাসি ও অডার্থনা। সব 
জ্গায়গা থেকেই একটি উত্তর, লা, কোথাও 
স্কাল অসুবিধে হয়নি শিখখদের ভোট দিতে । 
গন অসম্মান জনক ঘটনা ঘটেলি। 


হাওড়ায় একটি গার্গস স্কুলের বুথের 


পাশের কংগ্রেস অফিসে রিগিং-এর খবর 
জাতে চাওয়ায়, পাশে বসে থাকা কয়েকজন 
তরুণের দিকে আঙুল তুলে বললেন, "আমরা 
এখানে ক আই), সি. পি. এম এক সঙ্গে 
আজ্ডা দিচ্ছ, না রিগিং হয়নি” মোটামুটি 
ভোটের দিনে কলকাতার ছবি চিল এটাই । 
বিকেলের' দিকে খবর এল দু'একটি ছোট 
বামেলার। তবে এই বিরাট কযাক্তের 
তুলনায় ওটা নগন্য। সাধারণডাবে এটাই 
বলা যায় নিয়ে ভোট দিয়েছেন ভোটাররা । 


রাজাবাজারে একটি বুথে চিৎকার আর 
ছোটাছুটি পুলিশের ধান্কাধান্িকর 
মাঝাখানে ঢুকতে দেখি তিনটে বাঙল ছেলেকে 
ধরা হয়েছে ফলস্‌ ডোট দেওয়ার চেপ্টার 
অপরাধে । ধরেছেন কংগ্রেসের এজেন্ট । 
কিনতু পুলিশ নাকি গুদের আরেস্ট করতে 


ভোট॥ নাগরিকতার অধিকার 


চাইছেন না। আরও জানা গেল, আসাগর, 
আসলাম আর জিয়াউদ্দদিনকে সকালে 
পুলিশ আরেস্ট করেছে ফলস্‌ভোট দেওয়ার 
অপরাধে । এরা সবাই কংগ্রেসের সমথক। 
কংগ্রেসের এজেন্টের 'মতে দ্িতীয় দফায় 
ধরা পড়া তিনটি বালক সি. পি. এমকে 
ভোট দিতে এসেন্ছিল। কবীর আইচের 
ক্যামেরা প্রস্তৃত। এমন সময় পুলিশ লেল্দে 
পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। "ছবি নেওয়ার 


দৌড় । অবশ্য কবীরের লেন্স এরই মাঝে 
তাদের ধরে ফেলেছিল তবে ভাটপাড়ার 
ফলস্‌ ভোট দিতে গিয়ে ধরা পড়া এক 
কিশোরীর পিতা একটি মিউশিসিপালিটির 
চেয়ারম্যান হওয়া সত, সি.পি আই(এম) 
নেতা হওয়া সতও, তাকে একটি রাত লক 
আপে কাটাতে হয়েছে। বিক্ষৃ্থ লোকজনের 
চাপে পড়ে পুলিশ বাধা হয় তাকে আরেস্ট 
করতে । 

যদিও এবারের ডোটে সব থেকে জলপ্রিয় 
বাকাটি হল, হরলিক্স এর বিজ্ঞাপন 
অনুকরণো, আমি কেন ভোট দেই! দারুণ 
লাগে! এবং, "আমিতো এমলি এমনি ভোট 
দেই।' 0 


চুরি করে ভোট দিতে এসে ধরা পড়া চার বাক 


৭ 


ংবাদ-সাহিত্য 


কাশ্মীর হইতে কন্যাকুমারিকা, কামরূপ হইতে দ্বারকা _ 
- এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের রাজনৈতিক মালচিত্রে ইংরাজী 
বর্ষশেষে কি যেন এক জাদুমন্যে বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়া গেল। 
অট ও কাম্ঠ যথাক্রমে এই দ্বিবিধ প্রকার হাসি এখন 
ডারতরাস্ট্রের শাসক এবং নাশক দুই দলের নেতাদের মুখে 
শোভমান। শাসকের মুখে অট্ট, নাশকের মুখে কান্ঠ হাসি 
দেখিয়া আমাদের মুখেও বক্র হাসা ফুটিয়া উঠিতেছে । ইংরাজী 


৮ ৯ ১ 4 
আমাদের পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে দেখিতেছি বিরোধী দলকে 
প্রায় বিপর্যস্ত করিয়া কংগ্রেস বিগত দিনের তুললায় অনেক 
বেশি সাফল্য লাভ করিয়াছে -- দিল্লি হইতে আগত, 
অর্ধনারীশ্বরণের দয়ায় প্রায় অর্ধেক বলা চলে। কিন্তু 
পূর্ণনারীশ্বরণ না হওয়ার দরুণ অর্ধেক লোকসানও হইয়াছে । 


] 
দেবদেবীর ব্যাপার লইয়া রসিকতা না করাই ভাল, কিল্তু ] 
শ্রীযুক্ত গণি খাল ও শ্রীযুক্দ প্রণব মুখোপাধ্যায় মন্ত্রী-সভা হইতে 
বাদ পড়ায় আমাদের অধেক লোকসান তো হইয়াছ্েই, আমরা 
অপমানিত বোধ করিতেছি । 
প্রণববাবুর কথা বলিতে পারি না, কিন্তু শ্রীযুক্ত গণি খান 
সম্পর্কে যাহা শালতেছি তাহাতে আমাদের হাদয় বিগলিত 
হইতেছে। নিরাচন-ফলাফল ঘোষণার পর এবং মন্র্ী-সভডা 
গঠনের পূর্বে খানসাহেব নাকি মালদহ হইতে স্বধর্ম অনুযায়ী 
সেলুনে কলিকাতা এবং পরধর্ম আশ্রয়াল্তে বিমানে রাজধানী 
যাইবার পরই ফাটা বেলনের মত চুপসাইয়া গিয়াছে । শ্রীমতী 
গান্ধীর মৃতুর পর শ্রীপ্রণব ও সম্ভবত শ্রীগণিও তাহাদের 
শোকোচ্ছাসে ইন্দিরা গান্ধীকে মাতৃসম্বোধন করিয়াছিলেন। 
তের ইতিহাসে জাত জাহান ইতি বটি 
- দিজ্লির তখ্ত-ই-তাউসের এমনই মহিমা যে এবারেও 
জর রি দেখা গল! 


1 


প্রধানতঃ কৃষক এবং লেখকের দেশ -- আপাততঃ যাহাকে 
পশ্চিমবঙ্গ বলা হয় তাহার প্রতি কেন্দ্রের এই উপেক্ষার 
মনোভাব আমরা বরদাস্ত করিতে পারিতেছি না। প্রণববাবুর 
কথা এখন মুলতবী রাখিয়া শ্রীগণি সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য - 
- তাহার অভাবে ভাগীরথী হইতে কাঞ্জঙ্ঘা প্রকৃতই 
বিপদগ্রস্ত হইবে। চক্রের আবর্তন স্তব্ধ এবং পাতাল 
হাসপাতালে পরিণত হইতে পারে ইহা আমাদের আশঙকা। 
প্রাক্তন পাইলট শ্রীরাজীব বর্তমানে ভারতের প্রধানমন্ত্রী হইয়া 
রেল-চালক শ্রীগণিকে অনাদর করিলেন। স্টিভেনশন অপেক্ষা 
রাইটের ক্ষমতা যে অনেক বেশি তাহাই প্রমাণিত 
হইল। ঢা. 


